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Seopolö  2in6rian 
^ugo  von  f^ofmannstf^aL 


(£ucrc  tljcucrcn  Hamen,  lieber  ^ugo,  lieber  polöi, 
fe^e  xdf  auf  biefcs  Bu(^,  um  (£ud^  3U  öanfen.  3I?r 
feib  ja  mit  mir  gegangen,  ba  ift  uns  6er  tDcg  leidet 
geiüorben.  IDenn  mir  je^t  oben  ftnb  unö  ausfc^auen 
fönnen,  bürfen  mir  uns  moB^I  freuen  unb  mir  mollen 
uns  bie  ^änbe  brücfenl 

(Erinnern  Sie  ftd?  nodf,  ^ugo,  mie  mir  bamals, 
es  ift  fünf  ^ai)v^  ^er,  gern  im  Dolfsgarten  gingen? 
(£s  mar  im  ZTtai,  ber  fdjmere  ^lieber  rodj,  es 
fcf)immerte  bas  (Bitter,  f leine  ZTtelobieen  fprangen  butdf 
bie  linbc  Cuft,  Kinbcr  fpielten  Heifen  unb  mit  cmften 
®eftd?tern  —  0  mic  ernft  maren  mir  bamals  I  — 
I?aben  mir  tl^örid^te  ©ebanfen  geljegt.  ^eute  lachen 
mir  fte  aus,  aber  es  ift  bod)  gut  gemefen:  mir  Ifabm 
alle  Cljorljeiten  ber  ^eit  an  unferem  Ceibe  mit» 
gemadjt,  nun  meine  ic^,  ba^  mir  I^offentlid?  geimpft 
finb.  Unb  erinnern  Sie  ftd),  ^ugo,  mie  mir  im 
felben  ^aufe  mol^nten?  Diefer  cblen  ^eit  oerbanfc 
tc^  bas  Befte,  bas  mir  mein  £eben  gegeben  ifat 
Dann  ift   nocf?   ber  polbi   $u  uns  gefommen;    mas 


tptr  6cr  Ittac^t  feines  öunflen  un6  3ormgcn  tDefcns 
fcijulben,  foll  unpcrgeffen  bleiben.  3*^  ^^^^  lange 
eine  f leine  Cafel  unferer  ^reunbfdjaft  fe^en  tPoUen: 
neljmt  nun  öiefes  3uc^  tjini 

3t?r  I?abt  6ie  Sacf^en,  öie  I^ier  ftet^en,  alle  fcfjon 
in  6er  ,,5eit"  gelefen.  Diefe  IDod^enfdjrift  Ijabc 
tc^  ja  begrünbet,  6amit  öodj  bie  5^agen  6er  Cultur 
aud^  in  unferem  armen  £an6e  einen  Ztnwalt  Ijaben. 
(Setreu  fd^reibe  id?  6a  je6e  IDodje  auf,  was  6ie 
5uc^en6en  fin6en;  fo  nät^ern  wir  uns  6er  grofen 
Kunft.  3l?r  voi^i,  6af  es  geroirft  I^at;  es  ift  nid?t 
umfonft  geu)cfen.  Don  allen  Seiten  fin6  auf  meinen 
Kuf  üiele  £eute  gefommen  un6  mir  6ürfen  glauben, 
6af  aus  unferem  ftillen  Kreife  mandjer  (Se6anfe 
in  6ie  grofe  IDelt  ge6rungen  ift.  3^  tDünfc^e, 
CS  mödjtc  6iefem  Budj  befdjie6en  fein,  im  (Bansen 
fo  5U  walten,  wie  feine  Cl^eile  gewaltet  l^aben;  6ann 
ift  es  tt»ür6ig,  lieber  ^ugo,  lieber  pol6i,  (Euere  ge= 
liebten  Hamen  5U  tragen. 

Tlhat  widjtiger  ift  mir,  6af  es  €ud}  6urdj  feine 
(Seftnnung  un6  6en  guten  IDillen,  6en  es  l?at,  ein 
bifdjen  ^reu6e  machen  foll  un6  €ud?  an  unfere 
5tun6en  erinnert  I 

tPien,  im  Hopember  \8^6, 


I. 

S)er  ^artfer  fdfjtüärmt  für  (Sonferencen.  ®tefe 
jterlidjc,  !o!ette  unb  unöerfe^enS  boc^,  ot)ne  e§  ftc^ 
merfen  gu  loffen,  bi§  an  \)a^  SSefen  ber  ^tnge 
ftretfenbe  Hrt  ber  Siebe,  bte  @ac^ttc^e§  |)erfönltc^  Bringt, 
gefällt  if)m.  @te  ift  nic^t  ^rebtgt,  ntd)t  Se^re,  nt^t 
äauferie  unb  ift  boc^  ein  bi^d^en  t)on  oKen.  Wan 
fi^t  tüie  am  ^amin  unb  boc^  t3or  einem  Stat^ehet. 
®Q§  ()at  er  gern  unb  fo  giebt  e§  je^t  fc^on  (Sonferencen 
t)on  aflen,  für  olle,  über  aUeS.  Seben  Dienstag  !antt 
man  in  ber  Sobiniöre,  :pun!t  öier  U^r,  ben  guten, 
bicfen,  alten  Dn!el  8arcet)  l^ören,  über  Siacine  ober 
über  ^aöcal  ober  über  ^öeaumard^ai» ,  bef)agli(^ 
inftructiü,  t)or  SJZäbd^en  unb  grauen  ber  bürgerlitf)en 
SSelt,  njö^renb  toieber  2)onner§tag  3£anrof,  ber  lofe 
©pötter,  feine  liftigen  ©loffen  gu  ben  Boten  fagt, 
tt)e(cl)e  bann  hk  Magere  ^üette  fingt,  me^x  für  ^erren 
unb  minber  bürgerlicfj.  Unb  e§  giebt  ßonferencen  öon 
Semaitre  unb  oon  53runetiöre  unb  t)on  ßorroumüt 
unb  e§  giebt  ©onferencen  über  ha^  le^te  SSudf)  unb 
über  ba§  le^te  ©türf  unb  über  Manama  unb  über  bie 
Suben  unb  über  bie  Hnard^ic  unb  über  \)a^  Püffen. 
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'ähtx  aüe,  fagen  bk  tenner,  ftnb  nicJ)t§  gegen  bte 
6;onferettcen  be§  trafen  Siobert  9}?onte§qutou,  inenn 
feine  bunfle,  innige,  ein  irenig  gogcognifdje  Stimme, 
leidjt,  leife  unb  lä[[tg,  über  bie  ®e§borbe§*5ßaImore, 
bte  ,,(i)riftU(i)e  <Ba)j>pt^o",  ober  fonft  eine  ferne,  frembe 
unb  gefudjte  (Bad]t  fprid)!.  ®ann  brängen  ftd)  alle 
SI|)ofieI  be§  9J?orgigen  I)ier,  ^idjter  mit  affl)rifc^en 
Sorten,  bie  ftcifen  Soden  tt)unberlid)  üerfdjnörfelt, 
^rärnfaelitifd)  bleidje  WaUt,  fd)malc,  matte  unb  mie 
Silien  fällige  (Somteffen,  leidjt  üerjüdt  unb  teic|t  er- 
mübet,  na^  ben  ^nrabiefen  unbe!annter  Sdiönljeit 
lüftern,  unb  jmifdjen  ben  fdjeuen  unb  mie  üer= 
fd3mad)teten  garben  i^rer  tueiten,  lüelfen  ©emänber 
glän5t  filentfd)  unb  n)üft  ber  ©djäbel  be§  S^erloine: 
benn  ber  (3xa\  'tRobext  9)?onte§quiou  ift  je^t  bie  neuefte 
9J?obe  ber  immer  neueften  ©eifter,  bie  gefliffentlid) 
ftet§  an  SBünfc|en  unb  ®efüf)Ien  üor  it)rer  Qtit  ftnb 
unb  t)on  jebem  ©efdjmade  bie  ©rftlinge  f)aben  muffen. 

SSfjiftler  ^at  i()n  gemalt,  bo§  93ilb  njor  Ijeuer 
im  neuen  @alon.  ®a  ftel)t  ber  Magere,  faljle  ®anbt) 
n)ie  ein  ged)ter  ober  ein  Zän^tt,  man  UJeife  e§  nid)t 
red)t ;  ganj  fd)ttiarj,  fel)r  lang,  fel^r  fc^mat,  fe^r  gtatt, 
ein  biSc^en  gegiert,  l)eroifc§  bodj  bijarr,  faft  fublim, 
aber  lädjerlid).  Tlan  benft  an  ®on  Cuijote,  aber 
an  einen  anglifierten,  ber  bei  ^^oole  arbeiten  lie^e. 
(Sin  ritterlidjer  snob  —  fo  fiet)t  t)ier  ber  ©ic^ter  oon 
Les  Chauves  -  Souris  unb  Le  Chef  des  odeurs 
suaves  au§. 

9J?an  !ann  nic^t  fageu,  ha^  biefe  ®ebid)te  fd)Iei^t 
finb.    5lber  man  !ann  aud)  ntc^t  fagen,  ha^  fie  gut 


finb.  3§re  Wa^e  t[t  föftltc^.  3l6er  fte  ftnb  nur 
9}?ac^e.  @g  fe^It  bie  (Seele,  ©te  it)tr!en  auf  ben 
®eift,  bte  Sinne,  hie  Sf^erDen.  ®efüJ)(e  treffen  fie 
nie.  (Sie  treiben  taufenb  51'ünfte  unb  üermögen  feine 
^unft.  ®a§  leugnen  and)  feine  greunbe  nic^t.  Slber 
e§  ift  i£)nen  gtetc^ :  benn  fie  rüf)men  nicfjt  feine  2öer!e, 
fonbern  fein  Sekn.  DHc^t  in  feinen  Werfen,  fonbern 
burc^  bie  Slroft,  ha  brausen  im  ^aöiEon  be  SO'jQbame, 
ber  i^m  in  S^erfaiöeg  gehört,  bie  tägliche  SBeft  in  ein 
®eftf)öpi  öon  9J?ärc^en,  Sraum  unb  Sonne  ju  üer* 
luanbeln,  ift  er  il)nen  ber  grofee  £ünftter.  ©ie  @e= 
bidjle  finb  bobei  nur  Wxtid  unb  §{Ifen,  n)ie  bie 
gro^e  Sara!^  ober  hk  lüingtge  9i?eidjemberg,  hu  er  5u 
feinen  geften  Iahet,  um  ficf)  in  bie  Stimmung  gu 
bringen,  bie  er  eben  iniÜ.  ^a§,  fic^  tuiffentli^  ju 
^aHucinieren,  in§  Unmirflid^e  gu  flüchten,  ©ebicfjt  ju 
leben,  boS  ift  „bie  ßunft  ber  ©ecobence",  bie  fie 
fuc^en,  unb  ha  gilt  er  9}?eifter. 

SOcQu  tüeife  unb  er  {)ört  e§  gern  ergä^ren,  bo^ 
er  bQ§  Original  beö  (£ffeinte§  in  bem  S^omone  Don 
^ulj^monä  „A  rebours"  ift.  S)iefer  Ija^t  bie  tüixh 
Iic{)e  Söelt  unb  fOefit  in  ein  fünfttic^eS  Seben,  loin 
de  l'incessant  deluge  de  la  sottise  humaine.  (£r 
f^errt  ftcfj  in  einen  5tt)urm,  fcbläft  ben  ^og,  toadft 
bie  9?Q(^t.  S)er  ©qq(  gleid)  ber  Sabine  eine  Sd)iffe§ 
unb  t)inter  ben  Scheiben  ber  ^orten  finb  ^tquarien 
mit  medjanifdien  ^ifd)en.  ®a§  33ouboir  ift  eine  öbe 
mönd)ifdje  ßeüe,  aber  au§  föftlid)en  unb  feltenen 
Stoffen,  ^ier  träumt  er  unb  oft  öffnet  er  eiuen 
Sd)rau!  mit  SdjnÖpfen,  son  orgue  ä  bouche,  f  oft  et 
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l)ter  unb  bort  einen  Stropfen,  fd^Iürft  unb  fptelt  ftc^ 
au§  it)ren  Ü^ei^en  @^mpt)onten  t>or.  Seber  Bdjnap^ 
gtebt  tt)m  einen  anbeten  ^^on :  ber  ©ura^ao  flingt 
tt)te  (Slarinette,  Kummet  tük  §o6oe,  Slnifette  h)ie  glöte; 
inbem  er  [ie  nii[cJ)t,  f(i)tt)illt  ein  mäc£)tige§  Drdiefter. 
Ober  er  ftnnt  tior  ©emälben:  bor  ber  ©alome  bei 
©ufiaüe  2)?oreau,  bor  ben  gefolterten  ^eiligen  be§ 
Surfen,  bor  Dbilon  9f?ebon.  Ober  er  lieft  bie  alten 
9flömer ,  aber  ha  mag  er  nur  ^etroniul ,  9Dlartu§ 
SStctor,  OrienttuI,  todd^e  bie  ^umaniften  bie  fd^fed^ten 
©c^riftfleHer  t)eifeen.  @r  treibt  fleißig  ^tieologie.  @r 
liebt  mit  (^m  unb  iörunft  bie  perüerfen  Drd)ibeen. 
®a§  mag  ja  ein  bi§d)en  d)argtert  fein,  aber  e§ 
ftimmt  mit  bem  Silbe,  bo§  ber  brobe,  t)erjUc^e  6opp6e 
neulid^  bon  bem  Originote  gab.  @r  !ennt  ben  ©rafen 
lange  unb  fd^Ubert,  mie  fd|on  ber  Süngling  immer 
fremb  unb  feltfam  mar,  geftiffentlic^  anber§  al§  bie 
anberen.  ©r  fud)te  ha^  Sefonbere,  gerne,  ©injige. 
9?eue  SSerfe,  ungeprte  Sßorte,  (Stimmungen,  bie  feiner 
noc^  gefüt)It,  moHte  er  gern  finben.  @r  mieb  bie 
üblic£)e,  banale  @d)önbett.  2ßa§  ber  9J?enge  gefiel, 
mufete  er  beredeten ;  er  ^a^te  ben  ®efd)mad  ber  Stielen. 
„9^ein",  pflegte  er  ^u  fagen,  „menn  id)  mid)  je  ent« 
fdiliefeen  lönnte,  etmaS  bon  mir  bruden  gu  laffen,  fo 
foE  e§  pd^ftenS  in  breijefjn  (Sjem|)taren  gefdE)e{)en  — 
ätüölf  für  bie  greunbe  unb  eine§  für  bie  SO^enge." 
Unb  bann  liaitt  er  ben  3Sat)n,  bie  Slumen  su  l^affen, 
meldte  buften,  S3eitd)en  ober  S^leüeu.  (£r  trug  nur  bie 
©arbenia,  meldE)e  ot)ne  ®uft  ift,  eine  S3Iüte  ot)ne  \>a^ 
^efen   ber   33Iüte.     Slber   biefe   parfümierte   er  fef)r. 


mil  er  ©erüdje  Hebte:  fte  biirften  nur  tttd)t  itatürlicf) 
fein.  SSeil  eä  in  ber  ^atuv  ber  S31umen  t[l  gu  buften, 
n3Qf)lte  er  bie  unnatürUcCje  ©orbenta,  bte  z§>  Verleugnet. 
SIber  toeil  eä  in  ber  S^iatur  ber  ©arbenta  ift,  ni^t 
gu  buften,  tauchte  er  fte  in  bie  tiefe,  heftige  ®erüd)e, 
bi»  fie  fic^  felber  fo  Verleugnen  mu^te.  2)em  fd)tic[)ten 
unb  bürgerlichen  (i,oppee  fc£)ien  e^3  närrifc^,  ober  er 
tooßte  nidjt  gürnen,  ircil  e»  boc^  immer  ot)ne  ^ofe, 
ungegmungen  mar.  9J?Qn  faf),  bafe  ber  Süngling  eben 
nid)t  anberö  !onnte.  (£r  fdjien  gefud^t  unb  fuc^te  e^ 
bod)  nidjt  gn  fd)einen.  Unb  Poppet  tröftete  fid): 
sa  nature  consiste  ä,  n'etre  pas  naturel. 

®er  madere  alte  §err  merfte  e§  iüol)I  gar  nid)t, 
bo^  er  bei  bie  g^ormel  biefer  ganjen  SDecabence  gab. 
(£§  ift  it)re  Sf^atur,  uunatürlic|  gu  fein.  SSie  ber 
^^ilippe  be»  S3arre§  ruft;  „Fuyons,  rentrons  dans 
rartificiel!"  SSie  ber  SRoger  be»  9J2QU|)affant  fagt : 
,,^6)  he^aiipU,  ha^  W  Statur  unfere  geinbin  ift  unb 
bofe  tt)ir  immer  gegen  bie  9^Qtur  fämpfen  muffen." 
SBie  bie  ©oncourtg  fc^an  1854  in  iJ)rem  ^ogebudie 
fd)rieben:  il  est  une  coruption  des  vieilles  civili- 
sations  qui  incite  rhomme  ä  ne  plus  prendre  de 
plaisir  qu'aux  oeuvres  de  Fhomme  et  ä  s'embeter 
des  oeuvres  de  Dieu. 

@§  ift  if)re  S^iatur,  unnatürlid)  gu  fein.  (Sie 
tonnen  nid)t  anber§.  golfdie  gorberungen  verleiben 
it)nen  bog  Seben.  ^Barbaren,  bie  nidjt  an  ber  ^ette 
einer  alten  ßultur  geboren  toerbeu,  net)men  bie  S33ett, 
mie  fie  ift,  mit  ben  ©innen  in  bie  unbefangene  Seele, 
bie  fte   au§   fid)   orbnen,   beuten,  tuefentlic^  formen 
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mag:  bie  Söelt  tüirb  t^nen,  inbem  fte  ganj  in  t^re 
©eele  unb  tt)re  ganje  (Seele  in  fie  bringt,  öon  felber 
^unft.  5(ber  Qii§  biefer  fpinnt  eine  alte  Snltur  bann 
dhM  unb  Sdjeine  um  hk  ©rgietjung  xi)ut  3)2enfdjen. 
@tc  toadifen,  unfclige  ©:pätlinge,  ntc^t  me^r  in  ber 
wirüic^en  Sßelt  ber  ©inne,  fonbern  in  einer  fünftUi^en 
tjon  geborgten  SCräumen  auf,  bem  @rbe  uon  einft. 
®ie  SBerfe  ber  ^l^ergongen^eit  üerpHten  i^nen  bie 
2)inge  ber  ©egenmart.  @o  lernen  fie  alle  SSer* 
fd)önerungen,  bie  je  ein  fcf)n?ärnierifc^er  SSaf)n  ber 
5(£)nen  fdjuf,  üom  Seben  forbern  unb  ttjeit  e§  nid)t 
geben  !onn,  Wa?  nur  bie  ©eete  geben  !ann,  lüenben 
fie  fid)  mit  (Sfel  unb  9Serad)tung  ab.  2)ie  S^unft  ber 
SSäter  tobtet  baö  Seben  ber  ©nfel.  (Sie  rt)oIIen  ou§ 
bem  2Bir!üd)en  flüchten.  SBo^in?  3n  bie  (Seele? 
Slber  bie  Seele  ift  leer,  tuenn  il)r  ber  «Stoff  ber  \oxxU 
lidjen  SBett  fe{)U:  fie  lüirb  on  i^rer  güÜe  erft  (ebenbig; 
nur  Wtt  n)adjte,  !ann  träumen.  Sn  ^unft?  5lber  fie 
ift  boc^  immer  nur  gefü^lte^  ßeben.  Sene  tobte  ber 
3Sergangenl)eit  mögen  fie  in  (Erinnerungen  genießen; 
felber  !önncn  fie  feine  ber  ©egentoart  fi^affen.  (Sie 
finb  ftumm,  nid)t§  tüilt  meljr  in  i^nen  quellen  unb, 
inbem  fie  bie  Statur  üerloren,  bertoren  fie  aud^  bie 
S^unft.  (£§  ift  i^re  Statur,  tüeil  fie  unnatürli^  finb, 
unlünftlerifd)  gu  fein. 

2)a§  Seben  fül)ten,  burc^  ta§>  ®efüt)l  ha^  Söefen 
au§  ber  §ülle  l)oten,  füljlenb  fid)  felber  in  ben  fingen 
unb  bie  ^iuge  in  fic^  felber  unb  feine  (£inl)ett  mit 
ber  (Sdjöpfung  finben  —  ba§  war  immer  ber  Sinn 
ber  ^'unft.    S)a§  Öeben  fliel)en,   burd)  Saune,  SÖa^n 
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unb  ^raum  üerbränöen,  in  fi(^  üerge[fen  —  baS  i[t 
ber  ®tnn  btefer  ^ecabence.  9J?Qn  fann  fte  begreifen. 
^a,  fte  mag  in  ber  legten  ©tunbe  alter  ßulturen  un* 
termeibtid)  fein.  5(6er  Slunft  barf  man  fie  ni^t  nennen. 
®ie  ©ecabenten  t)om  ©djiage  be§  ©rafen  9)?onteS* 
quiou  finb  nidjt  ^ünftler,  bie  fd)affen,  fonbern  Soien, 
bie  genießen  ipoflen.  (S§  {)anbelt  fi(^  i^nen  nic^t  um 
neue  93er!e,  fonbern  um  anbete  greuben.  @ie  geben 
nidjt§,  fie  möd)ten  nur  nef)men. 

IL 

®er  ®raf  üon  $0?onte§quiou  !^ei^t  engtifd)  D§car 
llöilbe. 

5(uc^  D^car  SSilbe  ift  met)r  burd)  fein  Seben  aU 
burc^  feine  ^erfe  berühmt,  ^iefe  ^aben  ©eift,  eine 
gefällige  (^}aht,  fc^ön  gu  tapezieren,  unb  ben  ©lang 
Don  Suroelen  unb  @efd)metbe.  Se^t  fd)meid)eln  fie  bem 
Sluge,  je^t  bem  OE)re,  alle  Sinne  fdjmelgen;  aber  e§ 
f(^meigt  ))a^  ®efü[)l.  ©ie  finb  ©ic^tungen  für  ©idjter, 
bie  immer  feine  gemä{)Uen,  ungemeinen  ?(bfid^ten,  bie 
feltenen  unb  reid)en  9Kittel  bemunbern  muffen;  aber 
gum  3)Zenfd)en  bringen  fie  mit  allen  feinen  Siften 
nid)t.  @ie  öerfdjmenben  bie  ebelften  SSürjen;  aber 
e§  fei)lt  ber  @oft,  ber  ben  grofsen  9?aufd)  giebt.  ®o(^ 
burd)  fein  jäljey ,  bunte»  unb  grote§!eg  Seben  tion 
grellen  Saunen  unb  mit  gleife  pt)antaftifdjen  ©egierben, 
ba§  Slbenteuer  fuc^t,  bem  SSanalen  feinb,  nac^  (S[)imeren 
lüftern,  unb  ftet§  ben  bürgerlidien  ®inn  beleibigen 
njiÜ,  mürbe  er  ber  Siebting  ber  „(£|tt)eteu". 


®iefe  „Sftf)eten",  bie  ©rben  ber  ^rärap^oelite 
^rot£)erf)oob,  bie  ber  ^und)  fo  unermübltd)  öerfpottet 
unb  ©ußiöait  in  eine  muntere  Operette  gebrodit  \)at, 
finb  eine  fanatifc^  bem  <Sd)önen  ergebene,  in  !ünftlid)en 
(Sjtafen  feiige  ©emeinbe.  Composer  la  vie  d'im- 
pressions  d'art  et  de  cela  seulement,  ^ot  S3ourget 
al§>  ii)xt  Sofung  gegeben  unb  bie  SSernon  See,  bie  eine 
3eit  ju  it)rer  ©ruppe  gehörte ,  läßt  ben  gelben  ber 
Tli^  Srotun  erüären:  „®a§  einzige,  ira§  un§  gu 
t^un  übrig  bleibt ,  un§ ,  bie  n)ir  ^u  fpät  ge!ommen 
finb,  ift,  ha^  \mv  bie  tt)el!en  S5Iütl)en  ber  Sßergangen» 
f)eit  fuc^en  unb  fommeln,  n^ie  entfärbt  fie  aud)  fein 
mögen ,  um  mit  i^nen  unfer  Seben  ju  parfümieren. 
2)ie  äußere  SSelt  iuirb  täglid)  l)äßlid)er.  9Sir  muffen 
un§  mit  ben  Stoffen  Don  einft  unb  burd)  unfere  ©in* 
bitbung  eine  eigene  Keine  3SeIt  bauen ,  wo  mir  in 
(Sd)ön£)eit  leben  !önnen."  SBa§  irgenb  t)elfen  mag, 
hk  ©egenmart  gu  öergeffen ,  bie  SSergangen^eit  ju 
meden,  Xraum  ju  bringen,  Idolen  fie  mit©ifer:  alte, 
blaffe,  fd)man!e  SBebereien,  gotl)ifd)e  Wöhd  unb  ban» 
teg!e  ^radjten,  Silien,  SSappen  unb  hie  laute  ^rac^t 
ber  Pfauen  —  fo  üerljängen  fie  bie  5täglid)!eit  ber 
2)inge  unb  mit  füllen  ©eften  feierlicher  Semut^ ,  in 
©emänbcrn  oon  S)?antegna,  botticetlifc^  ernft  unb 
mtlbe  laufd)en  i^re  grauen,  mie  in  mei^lic^  grüner 
Seibe,  unter  5?ränäen  bleidjer  9?ofen,  ^agen  au»  ber 
Vita  Nuova  lefen. 

äJZe^r  nod)  al§  burc^  bo§  Wäxdjm,  ha^  er  lebt, 
t»erbient  SBilbe  bie  S5emunberung  unb  hk  Siebe  ber 
„eft^eten"    burd)  ben    „decay   of  lying."     ®a§  ift 
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ein  furjer  Dialog ,  !aum  fec^jtg  (Seiten ,  über  bte 
^unft.  @r  fagt  in  ehernen  unb  unüergefelicfien  @ä^en 
ben  ©louben,  aüe  ^triebe,  ben  legten  ©inn  ber  ®rnp:pe 
aus ,  ein  föftlidjeö  S)ocument  it}Xtv  SJJobe ,  bie  in 
i^ranfreirf)  Secabence  lei^t. 

„Enjoy  Nature!  J  am  glad  to  say  that  I 
have  entirely  lost  that  faculty."  ®ie  Sf^atur  i[t 
ilä^lid).  Sie  Äunft  ift  bie  gluckt  au§  ber  Statur. 
S)ie  ^un[t  melbe  ha^  Seben.  ^n§  Seben  folgt  ber 
Slunft.  S)te  ^un[t  barf  bem  Seben  nic^t  folgen. 
Remote  from  reality  and  with  her  eyes  turnet 
away  from  the  shadows  of  the  cave,  Art  reveals 
(^  her  own  peiifection."  ®q§  ift  ba§  Programm. 
2)er  @raf  9JJonte§quiou  unb  ber  2)äne  ^ermann  S3ang 
unb  ber  ©eutfdje  Stefan  ©eorge  ujürben  nidit  sögern, 
e§  5u  jeidjuen. 

ni; 

„@§  gefd)ät)e  ben  ^oeten  unb  5lünftlern  fdjon 
baburd)  ein  großer  S)ienft,  Ujenn  man  nur  erft  in§ 
5?lare  gebra(^t  I)ätte,  toa§>  bie  S^unft  öon  ber  SSirflic^* 
!eit  Ujegne^men  ober  fallen  taffen  mufe",  fc^rieb  ©c^iüer 
an  ©oet^e.  ®er  9^aturali§mu§  löfte  bie  t^^^age,  in* 
bem  er  Don  ber  5iunft  Verlangte,  Sßirüidjfeit,  nidjtS 
al§  SBirflidjfeit  unb  bie  gange  SBirüic^teit  gu  fein. 
S)ie  2)ecabence  löft  bie  grage,  inbem  fie  üon  ber 
tunft  oerlangt ,  untoirflid)  ,  Sraum  unb  nid)tg  al§ 
2:raum  gu  fein.  ®a  foll  fie  nun  n)ät)Ien.  2Bem  tt)irb 
fie  folgen? 

®er  9laturaliömu§  tt)ir!t  t)eute  nidjt  met)r.     9)can 
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plt  eg  je^t  tuieber  mit  ®oetf)e,  ber  fagte,  alö  ein 
9^aturalt[t  boS  ^ünbd)en  ^eüo  borfteHen  luoUte: 
„Soffen  ©te  oucf)  feine  9^Qd)al^mung  red^t  gut  ge« 
ratf)en,  fo  loerben  löir  bo^  nidjt  fe^r  geförbert  fein: 
benn  lüir  l)a6en  nun  allenfalls  gtuei  SeHoS  für  einen." 
@§  fdjeint  abfurb,  bafe  bie  ^unft  nic|t§  lüeiter  al8 
loieber  Statur,  unb  ber  SSunfd}  Ujöcfjft,  ba^  fie  anber§, 
nid)t  „imitotiü" ,  fonbern  „creatiij"  fei.  ©ie  foE 
nidjt  äffen.    @ie  foU  fd)affen. 

@o  mag  man  e§  benn  mit  ber  SDecobence  Der« 
fudjen ,  bie  ha§>  SeBen  fliegt  unb  Xranm  münfdit. 
5lu§  ber  reinen,  einfamen,  unfinnlidjen  ©eele  n)iü  fie 
fd)öVfen.  5(ber  ba  tüirb  fie  gen)o()r,  bafe  bie  (Seele, 
itjenn  man  tl)r  bie  finnlid^e  SSelt  nimmt,  nur  nod| 
eitle  (Sd)emcn ,  nidjtige  ©djatten  ol^ne  iSlut  J)at, 
monfenbe  ©rinnernngen  uub  ßitate  au§  üerftorbenen 
fünften.  2)ie  @eete  ift  leer,  toenn  fie  üon  brausen 
nid)t  bie  (Sinne  füllen,  ift  ftnmm,  n^enn  ni(f)t  bie 
©inge  üon  brausen  in  i§r  reben,  unb  luie  fie  nur  in 
SBorten  beufen  fann,  fann  fie  aud)  nur  an  fingen 
füllen.  @onft  ineife  fie,  n)ie  gierig  fie  ftd§  quäle, 
nur  (Sdjo  Don  einft  gu  metben,  ^all  öon  ©ante  unb 
^iefote  ober  maS  fonft  il^re  erften  @rfaf)rungen  Ujaren. 
Unb  ha  gilt  bod)  aucl)  n^ieber  ha^  SSort  üon  ben 
jloei  Selloö:  benn  Ujenn  eg  abfurb  ift,  eine  Slunft 
neben  bie  ^atuv  ju  ftellen,  W  nichts  al§  eine  gmeite 
Statur  ift,  fo  ift  e§  nidjt  minber  abfurb,  eine  neue 
^unft  gu  fdjoffen,  bie  nur  iuieber  bie  alte  ift.  (So 
fül)Ien  bie  ©ecabenten,  ha^  Slunft  nic^t  Statur,  aber 
ha^  bod)  o^ne  9'Jotur  erft  rec^t  feine  ^unft  ift.     2)a§ 
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tft  i()r  Dilemma.  @§  ift  boS  S)tlemma  aUer  ^ilet* 
tonten. 

2Senn  ber  S)tlettant  bie  Statur  n)äf)It,  üermag 
er  immer  nur  eine  ättjette  ^atnx  gu  geben;  er  !ann 
nur  äffen.  SBenn  ber  2)ilettant  bie  Statur  meibet, 
mufe  er  fic^  in»  Seere  Verlieren;  er  n)irb  fic^  §D^ften§ 
erinnern.  @^  ift  eben  bie  geheime  äl^agie  be§  ^ünftler§, 
inbem  er  bie  ^otur  nimmt,  me^r  qIö  S'Jatur  p  geben, 
ha  er  fie  al§  5üifeerung  feiner  ©eele  beutet.  @r  !ennt 
bie  ^urcfit  nid)t,  boS  Sßirfltc^e  gu  äffen:  benn,  irie 
®oet(}e  in  ben  ^ro^tjläen  fdjrieb,  „inbem  ber  ^ünftler 
irgenb  einen  ©egenftanb  ber  Statur  ergreift,  fo  ge* 
I)ört  biefer  fdjon  nid^t  mef)r  ber  Statur  an,  ja,  man 
fann  fogen,  bafe  ber  ^ünftter  il^n  in  biefem  3(ugen* 
bitcfe  erfdjoffe,  inbem  er  i^m  boS  SBebeutenbe,  ß^arafte* 
rtfti|cf)e,  Sntereffante  obgeminnt  ober  üietme^r  erft  ben 
Ijötjeren  SSert  Ijineinlegt."  Unb  er  !ennt  nurf)  bie 
gurdjt  nidjt,  an  @toff  ju  barben:  benn  immer  bient 
it)m  bie  emige  ^ülte  ber  SSelt,  ein  unerfc^öpf(id}er 
5UIa§  feiner  Seele. 

®ie  S)ecabence  ber  5D?ontegquiou  unb  Sßilbe  ift 
eine  5lu§ftu(^t  üon  ©itettonten,  bie  ein  red)te§  ®efüt)t 
ber  tnnft,  ober  bie  fc^ijpferifd)e  Äroft  ber  ^ünftter 
nid)t  t)Qben. 


%m  Slnfange  bet  ®ried)en  fe§en  ttJtr  ben  Sänger 
Dr|)t)eug,  um  bie  ®Qtttn  üagenb,  in  ben  tl)ra!ifc^en 
SSergen  fc^ttjetfen.  (Sr  rennt  Wie  im  gieber,  feine  £oc!en 
flottem,  ein  ©türm  fdjeint  ben  unftet  @d)n)ärmenben 
5U  jagen  unb  fo  fremb,  |o  trunfen  unb  fo  gemoltfam 
f)eilig  tönt  e§  über  feine  öom  ©djmerje  öerjouberten 
Sippen,  ha%  bie  toilben  %l)'me  !ommen  unb  i[)m  folgen ; 
ja,  bie  5BäIber  fiolten  ben  roufdienben  §Itt)em  i^rer 
93äume  on  unb  l^orcEjen,  bie  öäd^e  ftel)en  ftiH  unb 
njoHen  laufdjen,  unb  aUt  SRotur  ift  ring§  begierig, 
au§  t§m  fi(^  felber  ju  t)ernef)men.  @r  aber  U^ei^  Don 
nichts,  njanbelt  tt)ie  im  Straume,  braufenb  öon  ®e« 
füt)Ien,  fid)  felber  gan^  entfrembet  unb  entrüdt,  ein 
^ned)t  get)eimer  SJ^äc^te,  unb  f^aubert,  lüie  Un* 
befannte§  bo,  gro^  unb  Ijerrifd),  au§  iJ)m  Der  lautet. 
©0  geigt  ber  9J?^tl)u§  ben  erften  ®ic^ter  un§  aU 
einen  SSerjüdten,  ber  fid)  an  bie  ©ewatt  bunüer  Striebe 
öerloren  ^at.  5lu§  SBüt)n  unb  ©jtafe  !ommt  fein 
Sieb  unb  e^  treibt  in  SSa^n  unb  ©jtafe. 

5t(g  SBenüenuto  ßeQini  feinen  ^erfeu§,  biefen 
^ierlic^en  unb  eleganten  gelben,  DoHenbet  ^atte  unb 
nun  ber  ^ergog  befaf)t,  bie  Stpre  nai^  bem  großen 
^la^e  ju  öffnen,  bamit  aUeS  SSol!  üon  ^^torenj  iljn 
fel)en  foUte,    ba   lief   ein  unge£)eurer  Särm  t)on  Suft 
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unb  SuBel  burrf)  bte  ©tobt,  jeber  öcrlie^  fem  ©efc^äft 
unb  rannte  J)er6et,  ©reife  unb  Knaben,  Krieger  unb 
^riefter,  6ble  unb  5lrme  brängten  fic^  unb  ujurben 
ntc^t  mübe,  ha^  ^er!  ^u  greifen  unb  ben  9J?etfter  ju 
e^ren,  halß  t§>  f^on  faft  für  einen  ^Q^ft  gu  üiel  ge« 
h)efen  iräre.  Unb  fo  ^eftig  unb  o^ne  Wta^  tobte  in 
allen  bte  greube  an  biefem  SSunber,  ha^  fie  laut 
f^rieen  Dor  (31M  unb  fic^  jauc^jenb  !ü§ten  unb 
taumelten  bor  ^ergütfung.  916er  ben  anberen  Xaq 
fanb  er  fo  tiiele  (Sonette,  bie  Jünglinge  unb  ©c^tüärmer 
im  2)range  i^rer  SBonne  an  feine  Xpre  gefdjlagen 
Ratten,  'ba^  fie  Don  oben  6i§  unten  mit  ©ebid^teu  über 
unb  über  bebedt  njar. 

SBenn  bie  trafen  ber  ^rooence  i^re  Cours 
d'amour,  tt)0  fci^öne  unb  finnig  leibenfdjaftlic^e  grauen 
galante  fragen  belicat  öer^anbelten,  fd)müden  inollten, 
riefen  fie  Sroubaboure  ^erbei.  jDa€  waren  oft  grofee 
|)erren,  ftolg  gu  SlJoffe,  üppig  geüeibet,  üon  SSafaEen 
befc^irmt,  tt)ie  Sertranb  be  $ßorn  ober  jener  2öilt)etm 
bon  ^oitierS,  ^erjog  bon  Hquitanien,  unb  oft  toaren 
fie  oud)  ganj  arm  unb  gering  mie  ber  I)ei^e  Ernaub 
be  Tlax\)e\l,  ber  bog  innige  SBort  ber  Siebe  fprad^: 
„©Ott  !ann  mir,  bie  i*  liebe,  nic^t  nehmen;  benn  er 
UJÖre  nic^t  imftanbe,  mi^  gu  tröften."  9J?an  beiüirtete 
fie  fjerjlicf),  fie  bergalten  e§  mit  anmutfjigen  ©c^erjcn 
unb  @r5ä{)Iungen  fettener  ©itten,  alter  SUJären,  bunter 
5(benteuer  unb  ttä^renb  fie  fprac^en,  toä^renb  man 
^örte,  berftummte  W  tägli(3^e  «Sorge,  bie  gemeine 
©jiftens  entfd)lief  unb  feinere,  milbe,  feftlidje  ©efü^Ie, 
unirbif^   t)eße  unb  berttärt,  fcf)totrrten  toie  Sibellen. 
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^ann  frfjtütegen  fte  üon  ben  ^djwänkn  be§  $ßcr* 
ftonbeg,  rebeten  md)t  met)r,  fonbern  fangen,  inneren 
©ttmmen  ge()orjam,  bie  fd)eu  unb  (eife  quo  ber  Seele 
ftiegen.  5Ui§  ber  fanften  ®üte  btefer  Heblidjcn  ©i'tafen 
brauen  [ie  bie  Slnofpen  i^rer  Sieber,  bie  bann  bad 
SSoIE,  öom  S)ufte  trunfen,  burc^  ba§  ganje  Sanb  trug. 
5(lfo :  hJot)in  njtr  fetjen,  immer  finb  eö  jtüei  ^inge, 
bie  jum  It)rifc|en  ^icljter  gehören.  @r  !ommt  au§ 
©jtofen  unb  er  füt)rt  in  ©jtafen.  SSerjüdungen 
treiben  if)n  öon  feiner  tägUcfien  ©fiften^  toeg  in  eine 
öerborgene,  tiefere  ^ett  \3on  unbefannten  unb  [jeroifdjen 
55räften ,  bie  it)tt  au§  fidj  ermädjtigen ,  nun  oud)  bie 
anberen ,  bie  i^n  t)ören ,  in  feine  SSersüdungen  ju 
treiben.  ®r  tt)irb  über  fidj  f)inauö,  au§  bem  ein-^etnen 
SSefen  ireg  in§  ©nnse  getjoben  unb  üon  bort  !onn  er 
in  aüe  SQienfdien  bringen,  um  fie  om  ©emeinfamen  gu 
fic^  5U  äie()cn.  @§  giebt  aüer^anb,  t>a^  hm  ®id)ter 
in  liSytafe  bringen  mag :  eine  (Srfdjütterung  burd)  ba§ 
eigene  Seben,  mie  bei  Drpl)eu§,  ober  burc^  eine  frembe 
Äunft,  njie  bei  jenen  ©ängern  an  ßellini,  ober  auc^ 
bie  gefüffentlid)e  (Selbftoer Säuberung  ber  Stroubaboure 
—  fie  lodten  fic^  n^iffentlid) ,  \vk  ^ernjifdje,  felber 
in  ben  Ejolben  Staumet  (jinein.  5lber  immer  erfl,  tnenn 
bie  (gjtafe  !ommt,  fann  ber  I^rifd)e  ®idjter  beginnen, 
nur  tüä^renb  bie  ©jtafe  ift,  barf  er  uralten  unb  allein 
in  (Sjtafe  §u  bringen  ift  immer  fein  5tmt.  Unb  nun 
braudjt  man  bloß  an  bie  Seute  gu  ben!en,  bie  Ijeute 
®ebid)te  liefern,  an  biefe§  trodene  unb  ftumme  Sichten 
in  ber  @tube,  mit  unterlegten  (Sontracten,  öon  ä^On 
bi§  gmei,  ha§>  Sejicon  in  ber  6panb,  nac^  ©ebanfen, 
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ftatt  au§  (Stimmimgett,  unb  braucht  blofe  ju  benfen, 
bofe  bte  ^örer  Sefer  gelrorben  finb,  taube  Sefer  mit 
ben  §(ugen,  öon  ber  3^^t""9  ^^9/  äiüifdjen  stuet  @e* 
fd^äften,  um  bic  ganje  Unkultur  unb  S3erlüilberung 
biefer  armen  unb  entarteten  3^^^  ju  füllen. 

S3iele  bemühen  fttf),  if)r  ju  f)elfeu,  unb  au§  biefem 
guten,  aber  ängftttc^  Saftigen  unt)  fo  unberatf)enett 
©ränge  fommen  mandie  munberltd)e  ^läne  ^er.  <Bo 
i)at  je^t  ein  granjofe,  §err  ^Ibolp^e  Xljolaffo,  ein 
merfn)ürbige§  ^ud)  gefc^rieben:  „Resurrection  des 
Cours  d'Amour".*)  (Sr  preift  ha  bie  ©lorie  ber  ^rou* 
boboure  unb  matjut ,  itjren  ©itten  ju  folgen.  @o 
ettoaS,  n)ie  einft  bie  Tres  Gaye  Compagnie  des 
sept  troubadours  de  Toulouse  geicefen,  mochte  er 
ftiften:  einen  SSerein  für  „ Jeux  litteraires  publics". 
(Sin  2f)eater  foU  gemiettjet  ttjerben,  jeber  ©icüter,  ber 
ftc^  metben  Ujürbe,  bürfte  feine  ^erfe  fpred)en  unb  bie 
3J(enge  t)ätte  am  (^nht  nad}  i^rer  33egeifterung  unb 
Suft  ben  ®lüdlid)en  ju  n)ä{)Iett,  bem  eine  fdjöne  %xan 
läc^elnb  ein  gotbeneg  SSeildjen  reichen  mü^te.  ^§>  ift 
nur  bie  grage,  ob  au§  biefem  bunten  unb  tierfüf)re= 
rifdjen  SBunfdje  freute  mef)r  ai§>  ein  fur^er,  anmutf)ig 
tänbetnber  Sdjerj  tcerben  !ann.  (£§  ift  bic  grage, 
ob  bie  ©eftolt,  bte  ha^o  Seben  ber  9}?enfc^en  je^t  Ijat, 
fid)  je  mit  ^oefie  üertragen  mag.  (£§  ift  bie  ^^roge^ 
ob  nict)t  ber  gan^e  3"ftanb  ju  unfünftlerif.^  ift,  um 
jene  innigen  ^tafen  5U  erlauben.  ®ann  müßten  aüe, 
bie  in  @djönf)eit  leben  iDOÜen,  fic^  erft  öon  biefer  fo 
terborbenen  Crbnung  ju  befreien  tradjten  unb  hi^  'oa^ 

*)  Edition  de  l'Avenir  dramatique  et  litteraire. 
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{)tn  tjötten  ft)tr  unö  in  gütiger  unb  ^offenbcr  ®e* 
bulb  5U  faffen,  jufrieben,  tt)enn  e§  unö  gelingt,  bic 
leifen  9?e[te  ber  93ergangenf)eit ,  tüo  nur  nod^  ttjetd^c 
ftnb,  getreu  ju  f)egen  unb  für  beffere  Stage  ju  bett)Qf)ren. 
Sn  biefem  (Sinne  tonnen  bie  5^ereine  trirten,  bie 
fid^  je^t  in  ben  ^roüinjen  jur  Pflege  ber  lotaUn 
©ic^tung  bilben.  ©ie  f)Qben  baö  SSerbienft,  bie  5(cf)tung 
ber  3J?enge  üon  ber  ungeftniten  unb  nidjtigen  Stterotur 
ber  großen  ©tobte  lueg,  bie  \xd)  immer  mefjr  an  ben 
Journalismus  unb  ha^  ®cfd)äft  vertiert,  auf  etnfa(i)e 
unb  treuherzige  3J?änner,  bie  „fingen,  U^ie  ber  35ogeI 
fingt",  unb  fo  auf  bie  emige  S3ebeutung  beS  ©efangeS 
als  einer  ©timme  auS  ber  ©eele  ber  S'latur  gu  lenfen. 
(£S  mag  la  fein,  bafe  baS  manchmal  aud)  einem  ju* 
gute  !ommt,  ber  fein  S)i(^ter  ift,  aber  jule^t  !ommt 
e§  bod^  bem  'J)id)ten  sugute.  S)arum  follen  bie  großen 
Slünftler  biefe  Keinen  3Sereine  nad)  Gräften  förbern 
unb  foI(^e  5Irbeit,  mie  fie  je^t  ber  ©teljljamer^SJunb*) 
mit  ber  neuen  5tu§gabe  ber  SBerfe  tion  ©telj^amer 
unternimmt,  berbient  ade  Ermunterung  unb  §ilfe: 
benn  fie  läfet  in  biefen  SSermirrungen  unb  Syiöt^en  ben 
Xroft  nic^t  unterge{)en,  bofe  ber  $ßater  ber  ^ic^ter, 
am  2lnfange  ber  ®efd)id)te,  bod)  Drp^euS  getrefen  ift, 
jener  i^olb  beraufdjte,  ber  toie  im  Xraume,  braufenb 
oon  ®efüf)tett  unb  geheimer  3au6er  mächtig,  burd)  bic 
t^roüfcJjen  SBöIber  ^og. 

*)  93egrünbet  »on  ®r.  ^.  Sötl,  ®r.  2t.  9)Zatofd^  unb  ^.  Som* 
menba.  93gl.  bie  pbfd^e  ©c^rtft  „%mni  ©tclgl^amer  unb  feine 
Söejtc^ungen  3U  @rofe;(Siefen^am  unb  @al36urg"  öon  §einrtd& 
SDieter.   (Salzburg,  bei  §ctnrid^  S)ieter. 


Die  tpei^e  Schlange. 

©§  ift  nun  f(f)on  lange  t)er,  \)a  lebte  ein  großer 
^öntg,  fo  treife  unb  gelehrt,  bofe  er  barum  im  ganzen 
Sanbe  betuunberl  unb  gepriesen  rourbe :  benn  er  tt)u^te 
aÜe»,  nichts  fonnte  fic^  öor  i§m  üerbergen.  ©r  f)Qtte 
aber  eine  feltfame  ©itte.  Stnmcr,  tuenn  öon  ber 
Slafel  alles  abgetragen  nnb  gar  nicmanb  me£)r  gu* 
gegen  n}ar ,  mu^te  ein  üertrauter  Wiener  notf)  eine 
@d}ü[fel  bringen ;  bie  bedte  ber  ^önig  nicEjt  el)er  auf 
unb  0^  nid)t  baöon ,  bi§  er  ganj  allein  toar.  ^a§ 
l}atU  lange  frfion  fo  gebauert,  ha  gelüftete  e»  jenen 
1J)iener,  aud)  einmal  öon  ber  gef)eimen  ©peife  §u  !often: 
er  trug  bie  ©cf)üffel  in  feine  Kammer,  t)ob  ben  ©edel 
unb  fa^,  ha^  eine  lüei^e  @d)lange  barin  lag.  (Sr 
fdjnitt  ein  8tüd  üon  i^r,  aber  faum  §atte  er  e§  ge« 
geffen,  bö  ging  e§  if)m  munberlid):  er  üerftanb  bie 
©pradjen  oller  5:^iere.  @r  üerftanb,  toa§>  bie  |)unbe 
bellten  unb  ma§  bie  S3ögel  fangen  unb  ttJoS  bie  glö^e 
l)ufteten.  Unb  ha  t)ernal)m  er  fonberbare  (Sachen, 
.^unbe  melbeten  fid) ,  bie  gar  feine  |)unbe ,  fonbern 
Derjauberte  ^ringen  toaren ,  unb  (Snten ,  bie  mieber 
Königinnen  ujurben,  unb  Mähen,  bie  fc^öne  Sünglinge 
mürben,  mie  er  nur  ein  gemiffe»  Söort ,  ha§>  fie  tl)m 
nannten,  fprad^  ober  fie  auf  eine  gemiffe  SSeife   be» 
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rüfirte.  ©o  fonnte  er  olle  5?ersauberitngen  löfen  unb 
gelDonn  9J?acf)t  unb  freute  [\d),  bajj  er  Don  ber  UjeiBen 
(gc^tange  gegeffen  Ijotte. 

®ie[e§  olte  5[)?ärrf)en  Don  ber  meinen  Sd)tnnge 
njttl  unferen  armen  unb  irren  ®?en[c[)en  Don  fjeute 
nidjt  au§>  bem  @inn.  ©te  o^nen,  ha^  ringS  alle 
®tnge  in  S^erjauberung  liegen  unb,  hjer  bn§  geroiffe 
Söort  I)ätte,  fte  iDecfen  fönnte.  ^n§  quött  unb  brängt 
fic;  fie  fet)uen  fiel)  unb  fudjen.  ^ie  Später  ()Qtteu 
e§  beffer:  fie  normen  bie  SSett  in  i^rer  täglichen 
Ungeftalt,  tt)ie  fie  ben  ©innen  fdjeint,  bie  |)unbe 
aB  ^unbe ,  bie  Snlen  alö  Snten ,  bie  dlaUn  nl§ 
9loben  unb  Ireiter  nid^t§,  unb  feiner  badjte  nn  ifjr 
SBefen  f)inter  bem  (Sd)eine  unb  fie  fragten  nidjt,  tuaS 
bie  §unbe  bellen  unb  \va§^  bie  $i?ögel  fingen  unb  iuie 
fie  in  ^rin^en  ober  Königinnen  ^u  Derluanbeln  finb. 
§{ber  plö^Hd)  fommt  ber  ©laube  an  bie  ttjeif^e  (Sd)[ange 
je^t  gurüd:  biefc  anberen  ?(J?enfd)en  Don  je^t  unb 
morgen  füf)(en  ,  bafe  bie  3!)inge  anberS  finb ,  aU-  fie 
fdieinen,  unb  it)ren  legten  ©inn,  if)re  innere  33ebeutung 
möd^ten  fie  au§  ifjnen  löfen;  fie  füt)teu  bie  Kraft 
ber  großen  Kunft.  fflcid)  iijr  b(irfen  fie  au§,  bie  alle 
9fiött)fel  offenboren  unb  bie  @d)leier  t)eben  rtirb,  unb 
fie  miffen,  t)a'^  fie  fommcn  mirb,  unb  fie  öngftigen 
fid),  meit  fie  fo  lange  jaubert,  unb  e§  pod)t  ilinen 
ba§  ^er§,  ha^  fie  frül)er  fterben  fönnten,  unb  Dor 
feiiger,  aber  banger  (Srttjartung  ^aben  fie  feine  9?aft; 
Ttod)  ift  e§  9fJad)t  um  fie,  aber  fc|on  fel)en  fie  bie 
Unrulje  ber  jungen  Sonne  in  ber  ^^erne  surfen.  Seber 
möchte   ber   erfte  fein ,  ber  fie  grü^t ,  unb    fo    fteljen 
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fie  unb  beugen  fic^  mit  unenblic^er  35egterbe  bor  imb 
lauften  unb  btefe§  bemütf)ig  f)arrenbe  ^rogen  tng 
2)unfte  f)tnQU§ ,  bQ§  5lf)nopff  fo  gern  malt ,  ift  bte 
meyentltc^e  ©eBerbe  ber  ßett.  Unb  bi§  bQ{)tn,  6i§  boS 
große  SBunber  fommen  Ujirb,  bQ§  fte  bte  'Bpxa&je  atter 
^tnge  (e^ren  mtrb,  ttjenben  fte  ftd)  jur  5SergQngenf)eit  unb 
^olen  öon  bort,  Wa^  trgenb  tf)re  ©ebulb  beMfttgen 
unb  bem  ©tauben  an  bie  treibe  Schlange  btenen  mag. 
Sn  ber  fttllen  ©tobt  ®ent  gef)t  jmtfc^en  gfettenben 
Söegutnen  ein  fjetlerunb  fo  freubig  üermunbert  in§  Öeben 
fcf)auenber  Süngling  {)erum ,  Slböocat ,  Sic^dift  unb 
^oet  jug(eid).  ©aS  ift  3J?aurice  9}?aeterüncf,  ben  bie 
Sugenb  lobt ,  unb  menn  man  i^n  narf)  ben  SSer!en 
fragt,  bie  er  ruftet,  erjätjtt  er  gern,  ba^  er  (£.  X.  51. 
§offmann  unb  9^oOaIi§  überfe^en  mitl.  ®er  ^arifer 
^enri  Gilbert,  felbft  fein  Äünftler ,  aber  n)ie  ein 
^nbianer  an  ®ef)ör  unb  SBitterung  für  jebe?  leifefte 
3eid)en  ber  Äunft,  möcf)te  Sean  ^aul  überfe^en. 
U3ei  bem  9}?unc£)ener  9)?eifter  ^.  ^.  §eine  finbet  man 
im  Sltelier  nur  jmei  rotf)e  §efte,  eine  ^Zobefle  üon 
Zied  unb  eine  t)on  (5.  5;.  5t.  |)offmnnn.  Sa,  fogen 
ba  bte  Seilte,  man  fief)t  eben,  mas  an  biefer  ganjen 
^ecabence  ift;  man  fiet)t,  bafe  biefe  gan.^e  ^ecabence 
eben  md)U  al§  eine  neue,  nur  mobifd)  üerfleibetc 
9fJomantif  ift.  ©ie  irren,  ^ie  ©ecabence  ift  feine 
Si^omantif ,  aber  mer  über  bie  2)ecabence  pr  ^unft 
miH ,  mu§  eine  3^it  romautifrf)  merben ,  ttieil  e§  ja 
t)a^  2Befen  be§  9f?omantifd)en  ift,  jmifcfjen  bem  Seben 
unb  ber  ^unft  ^n  fein,  bom  Scheine  fdjon  getrennt, 
mit  bem  Sinne  noc^  nicf)t  Derbunben.    ^er  llnfünftter 
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lebt  im  tägUdien  ©djeine  ber  ^tuge;  er  nimmt  [ie 
tDÖrtlid),  bie  §unbe  aU  §unbe,  bie  (Sntcn  al§  Snten, 
bie  9f?Q6en  olg  Ütoben  unb  tueiter  nid)tä,  imb  c§  fällt 
t^m  nic^t  ein ,  fie  auf  feine  ©eele  ju  be5ier)en ,  bie 
äußere  5®ett  al§>  Figurine  feiner  inneren  gn  betrachten, 
unb  fo  ftort  nicf)t§  fein  S3el}Qgen.  ®er  £ünftler  lebt 
im  eroigen  ©inne  ber  ®inge ;  er  nimmt  fie  f^mbolifd^, 
bie  SBelt  toirb  i()m  ein  'ätla§>  feiner  ©eele  nnb  if)re 
^unbe  bebeuten  feine  ^ringen;  eine  reine  ßanbfdioft 
om  9Ibenb  ift  itjm  eine  innige  ©timmung  feiner  9?eröcn, 
ein  jorniger  ober  ^eroifd^er  SJZenfc^,  ber  branden  lebt, 
ift  il)m  ein  9J?oment  ber  eigenen  Sugenb  unb  fo  lann 
tüieber  nid)t§  bie  reine  Drbnung  feinet  ®Iücfe§  ftören. 
5(ber  njer  auf  bem  SSege  jtuifc^en  jenem  unb  biefcm 
ift  unb  jene  bürgerlidje  3"friebent)cit  nid)t  me^r,  biefe 
fünftlerifdje  nod)  nid)t  f)üt,  mu^  im  Q\m\te  ber  2öelt 
mit  feiner  ©eele  leben.  Sener  n^ei^  üon  ber  meinen 
©d)Iange  nidjtö.  tiefer  f)at  fie.  öeibe  finb  fro^. 
5lber  wev  uon  ber  n^ei^en  ©djlange  prt,  toitt  leiben, 
hi^  er  fie  finbet.  Unb  biefeö  fc^merglidie  ©ud)en  ber 
meinen  ©djiange  tjeifeen  roh  9tomanttf. 

@§  ift  je^t  ein  ftet^igel,  fcf)r  gefdjeibteS,  freilid^ 
bismeilen  unbemu^t  unb  luie  au§  bem  ©c|Iafe  rebenbe§ 
93ud)*)  erfdjienen,  ba§  ha§>  Seben  unb  bie  SBerfe  öon 
@.  %.  21.  |)offmann  mit  ^örtlidjer,  hoä)  unbefangener 
Siebe  ergä^It.  @§  fommt  gur  redeten  ©tunbe,  roeit 
biefe  neuen  ^^omantifer   fid)  ha  üergleid^en   unb   n)ie 

*)  6.  Z.  21.  ^^offmann.    ©ein  Seben  unb   feine  SBerfe. 
SBon  ®eorg  (Sllinger.    Hamburg  unb  Seii^atg.    SSerlag  tson 
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in  einem  ®)3{egel  prüfen  !önnen;  fte  tt)erben  ha  ge« 
toa^x,  \vü^  jene  alten  Oiomantüer  ttjoren  unb  toit  fie 
U)ot)I  |[ün[tler  iDören,  aber  ^ünftler,  bie  e§  nid)t  6i§  jur 
ßimft  gebrockt  ^aben.  @§  ftellt  bar,  tote  ^offmann 
gegen  ha§>  tägltcfie  Seben,  ba»  um  i^n  ift,  in  ^afe 
unb  ©ntrüftung  gerät^,  eö  mit  fic^  nnöerfö^nlic^  füt)It 
unb  fo  getrieben  n^irb,  eg  in  [ic|  gu  öergeffen,  ja  au^ 
fid)  5u  öergeiüattigen,  inbem  er  in  bie  2Bir!Iic^!eit 
bie  ®efd)öpfc  feiner  ßaune  ftellt;  biefer  „^3)rang,  bie 
©ebilbe  feiner  ^^antafie  in  ba§  umgebenbe  Seben  tjin* 
ein^utrogen,"    biefe    „eigentpmtidje  SSermifc^ung   ber 

SSorgänge  be§  inneren  unb  äußeren  SebenS 

üon  3Birf(id)feit  unb  ^^f)antafiegebilben"  beftimmt  feine 
SBeife.  (Sie  ift  bie  5ßeife  eine§  ^ünfller^:  benn  ber 
Äünftfer  fängt  immer  bamit  an,  bo§  einer  fid)  me^rt, 
wie  (Sdermanu  einmal  gefogt  f)at,  „feinen  ®eift  ber 
üerrudjten  empirifc|en  SBelt  ju  affociieren."  5Iber  fie 
ift  feine  SSeife  ber  5tunft,  bie  boc|  nid)t  ben  Unfrieben 
einer  <SeeIe  mit  bem  Seben  barsufteüen  i)at ,  fonbcrn 
üietme^r  au»  ber  ©eele  ben  ^rieben  in  ha^  Seben 
bringen  foE :  e§  ift  i()re  Qa<^t  nic^t,  magifdje  Saternen 
§tt)ifd)en  hk  ®inge  ju  Rängen,  ba^  fie  bunter  unb 
greller,  bod)  nur  nodj  graufiger  unb  toEer  fdjeinen, 
fonbern  e§  ift  itjre  (^adjt,  ba§  emige  unb  blofe  burd) 
bk  tägliche  gorm  öerbunfelte  Sidjt  ber  S)inge  auö 
itjnen  (eudjten  p  laffen,  inbem  fie  i^m  i>a^%  gute  Cd 
ber  See(e  5ufüf)rt.  ©o  mirb  feine  SSeife  bem  Un- 
fünftler  nic^t  gefallen  unb,  tuer  bie  5lunft  ^at,  mirb 
fie,  tüie  ©oet^e,  aU  eine  „5Serirrung"  fd)elten.  5tber 
bem  Slünftter,  ber  bie  ^unft  fud^t,  ot|ue  fie  ju  finben^ 
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tpirb  fie  lieb  fein,  lüeil  eö  bod)  ein  Xroft  f)et^t,   im 
Seibe  ©enoffen  ^u  f)aben. 

2)ie  tüeifee  ©djlonge  mü  biefen  armen  unb  irren 
9}?enfc^en  üon  ^eute  md)t  auÄ  bem  ©inn.  ^er  bcm 
©lüuben  an  fie  bieut,  ben  t)egen  unb  ef)ren  fie  ban!* 
bor.  Slber  wenn  ber  SJ^ädjtige  unb  ^eife  fommen 
njirb,  ber  mirüid)  »on  if)r  gegeffen  t)at,  ha'^  er  t)ört, 
tt)a»  bie  §unbe  beHen  unb  bie  Sßögel  fingen,  unb  ou!§ 
ben  SSerjauberungen  bie  '^rinjen  toedt,  bann  werben 
fie  alle  anberen  gleidj  frot)lodenb  Dergeffen. 


Sn  einer  §ülte  auf  ber  Sawieg  ton  SuHnerbad^ 
ftarb  neulid)  ein  fonberbarer  ©rei^.  (£r  war  al§> 
^rofeffor  (Sbuarb  O'örien  gemelbet  unb  bie  Seute 
woHten  wiffen,  ha^  er  ein  Vorüber  ober  bod)  SSetter 
be!^  ^ubliner  ©ribifdjofe^,  aug  einer  fetjr  großen  unb 
fel)r  alten  gamilte,  ja  wot)l  gar  ber  @n!el  irifdjer 
Könige  fei.  Sie  fannten  it)n  lange:  1878  war  er 
getommen,  l)atte  hei  einer  SSerfteigerung  bie  ^üUe  um 
ein  (SJeringe^  gefauft  unb  nun  alle  bie  Saljre  einfam 
für  fid^  gelebt,  in  einer  feinblidjen  S3erfc^loffenl)eit,  un= 
gefettig,  fd)eu  oor  ben  9)?enfdjen,  finfter  unb  ftumm. 
2Sen  eä  gelüftete,  mit  iljm  5U  reben,  ber  mufete  e» 
böfe  büfeen:  er  trieb  iljn  rauf)  unb  l)ämifd)  weg.  SBenn 
er  auf  feinen  ©ängen  einem  tauberer  begegnete,  !rod) 
er  hinter  ©ebüfd),  fid)  p  üerfieden.  (£r  mieb  jeben 
^lid  unb  jebeg  SSort.     ®ie  Seute  wunberten  fi^  unb 
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tDenn  fie  i^n  tu  fetner  glitte  [)ämmeru  unb  gefc^ättig 
Ijantieren  lyöxUn,  löiirbe  itjnen  bange,  ttjeil  [ie  e»  ntd)t 
beuten  fonuten,  unb  fie  rürf)ten  fid)  mit  fc^limmen 
©erüdjten.  2)a§  n)ar  fd)on  öiele  3ol)re  fo.  Slbec  ta 
et  jegt  ftürb,  fam  eö  in  bie  Leitungen  unb  bie  ßeitungen 
beeilten  fidj  ie|t,  ha^  dlätt)]ä  bee  iuitben  Sreiuiten  5U 
-löfen,  wie  e^  ja  auc^  i()r  ?(nit  unb  iljr  53eruf  ift. 

SDießeitungen  begannen  ju  argumentieren.  S)iefer 
DJcenfd)  mar  au»  bem  2eben  gefIot)en.  äöarum?  5lu§ 
l^urdjt  öor  einer  ©träfe  ober  au»  &xam  über  ein 
Seib  ?  2Bor  e§  ein  ^^erbredien  ober  mar  eö  ein  ©c^merj, 
\vü§>  itjn  Oon  ben  9Jtenfd}en  trieb?  @ie  fud)ten.  @r 
fonute  ein  ^^erfdjmörer  fein,  ein  ^^uier,  üon  „jenem 
S3unbe,  ber  ©ift  unb  S)oId)  nidjt  Derfc^mät)t  unb  bie 
politifc^en  (Regner  falten  ^tx^em  Ijinmorbet."  Ober 
man  mod^te  meinen,  ha^  Untreue  unb  3]erratl)  einer 
(beliebten  i[)n  ^ur  ^^er^meiflung  am  Seben  unb  jum 
^affe  ber  9}?enfd)en  gebracht.  SIber  fie  fuc^ten  um« 
fonft.  ©ig  „ftetlte  fidj  Ijerau»,  ba^  ©bmarb  9J?urroug() 
D'iörienfeine^megöeine  fo  abenteuerlidje  unbromantifdje 
^^ergangenljeit  (;atle,  mie  man  nadj  feinem  Stöbe  anfängt 
lic^  ansuneljmen  geneigt  mar,  . .  .  tü^  er  nichts  mit  ben 
politifc^en  Söirren  unb  Umtrieben  in  feinem  SSater== 
lanbe  jn  tt)iut  t)atte,  ha^  er  fein  genier  mar  unb 
fid)  nidjt  au^^  Srlanb  flüchten  muBte,  hü^  er  meber  in 
5lmerifa  gemefen  nodj  5u  Qüt  be»  HrimfriegeS  nac^ 
bem  Orient  auc^gemanbert  ift.  @r  t)at  oielmef)r  hm 
größten  Xt)eil  feine»  Seben»  ^ier  in  SBien  jugebradjt 
unb  ämar  al^  engUfdjer  SpracJ)lei)rer  unb  mar  eine 
in  ber  5öiener  ©efetifdjüft  motjlbefannte  unb  beliebte 
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^erfönUcf)!ett;  er  üerfe^rte  in  ben  beften  Greifen  imb 
in  ben  angefeljenften  bürgerlitfien  unb  ariftofrati)d)en 
Käufern,  fc^etnt  ein  eleganter  ÜKann  üon  feinen 
9)?anieren  geluefen  ju  fein  nnb  üeranftoltete  me{)rere 
Sa^re  ^inbnrd)  gefd^loffene  'ipicfnicfS,  ju  benen  fid| 
bie  btftinguierte  SBelt  bröngte  unb  bie  bamal§  ju  ben 
glänjenb[ten@reignij'fenbe§gajdjing§gerecf)netn)urben." 
Unb  fo  biet  feine  Rapiere,  iueldje  ber  ^otax  Dr.  §ugo 
|)ilb  in  ^urfer^borf  einfttueilen  üeriüaljrt,  Don  aüer* 
^onb  munteren  Siebeleien  unb  ©alanterien  n^iffen,  e^ 
fef)(t  bod)  jebe  ©pur  einer  Seibenfc^aft.  Äeine  ©e* 
fofjr,  bie  er  ju  [djeuen,  fein  Sdjmerj,  ben  er  ^u  t)er= 
geffen  f)atte.  ®ic  ß^itni^Ö^"  t)Qben  folfd)  gernt^en 
unb  fo  äögern  fie  aud)  fdjon  gor  nid)t  nief)r,  i^n 
eigentlich  »gcins  unintereffant"  ju  finben  unb  mit 
jener  gemütt)Iidjen  Ironie,  bie  i\)mn  immer  bereit  ift, 
wenn  fie  wa§>  nid)t  gleid)  üerftefjen,  refumieren  fie 
fpöttifc^:  „Äurj  unb  gut  —  ©bmarb  D'Sörien  toat 
el)er  alle§  anbere  qIö  ein  tragifdjer  G^arafter." 

Ob  eS  fid)  nidjt  ober  bodj  öerloljuen  !önnte,  über 
ben  immerhin  ungemöl^nlidjen  Wann  no(^  ein  bi^djen 
gu  finnen,  Ujeil  er  am  @nbe  üielleic^t  neue  ober  feltene 
2ef)ren  üom  Seben  giebt?  SBir  finb  gemof)nt,  eine 
5lud)t  QU§  bem  Seben  nur  ju  öerfle^cn,  U^enn  einer 
burd)  ©d)ulb  qu§  i^m  geflogen  ober  burd)  Seib  bon 
i^m  üerluunbet  ift.  |)ier  fdjeint  nun  ein  ^all  of)ne 
©djulb  unb  Seib  ju  fein.  @in  Weiterer  unb  t^ötiger 
9Kann,  ber  unangefochten  glüdtic^  htirfen  könnte,  gel)t 
t)ier  plö^lic^  au§  bem  Seben  in  bie  S8erfd)oÖen^eit. 
Sßarum?     SSeit   ifjm   ha^   Seben  nidjtö  met)r  bieten 
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faitn?  SSeil  er  ba§  ßeben  nic^t  me()r  braucht?  Sßetl 
er  fid)  felber  genug  gelnorben  tft?  5(ber  tuie?  SSie 
foH,  lüte  töiü,  tüie  !ann  man  ba§  beuten?  Sf)n  einen 
Starren  ju  nennen  ift  bod)  nod)  !eine  ßöfung.  2Bir 
fennen  ^tnad^oreten,  bie  ©ttnben  bü^en,  unb  fennen 
2ln ad} oreten,  bie  Seiben  üerUJtnben  ttJoHen.  ®iebt  e§ 
nod)  anbere,  unfünbtge,  ja  freubige  'Jlnadjoreten,  (£in= 
fiebler  aii§>  ber  Suft  am  Seben?  Unb  toa^  njoHen 
bie  in  ber  SBüfte?  ®n§  [inb  bie  fragen,  bie  ber 
bnn!(e  ©onberling  öon  berSan)ie§  in  ^uKnerbadj  [teHt. 
(£r  roirb  ol»  ein  ben!enber  nnb  genie^enber  3}?enfd) 
ge]'d}ilbert.  ®ie  @d)üter  rüf)men  feinen  ®eift.  ®r 
liebte  gefte.  S)aö  ^rangenbe  unb  ^^runfenbe  be§ 
£eben§  todte  il^n.  ®ie  ^-rauen  maren  i{)m  gut.  Sr 
tranf  mit  gierigen  ©innen  alle  Üieije  ber  S)inge, 
aber  eö  briingte  i^n  mot)l  auc^,  [ie  nad)  if)rer  93e* 
beutung,  um  i^r  SBefen  gu  fragen.  @r  fann,  menn 
er  fd)melgte,  unb  menn  er  ben  ®uft  ber  ?Xbenteuer  fog, 
trieb  eö  xtjn,  ifjren  @inn  ^u  faffen.  (£r  eiferte  im 
(Sc^n^aÜe  ber  ©jtafen,  bie  güÜe  ber  ®rfc|einungen 
auf  it)re  Sbeen  ju  rebucieren.  SRon  benfe  fid)  einen 
n)ilben  ®on  Suan  im  Srbifdjen,  bem  plö|lic^  alle 
flüd)tigen  ©enüffe  bon  xtjxev  ^eimltdjen  (£njig!eit 
5U  reben  anfingen,  ha'^  er,  mie  jener  ^ring  im  Sßalbe, 
bie  ©timmen  ber  SSöget  öerfte^en  fonnte.  ®a  mufete 
i^m  iebe§  SSeitd^en  bann  eine  ®efte  ber  eUjigen  ©d)ön« 
f)eit,  biefe  bunte  S5?elt  ein  STtlaä  üon  Sbeen  unb  aßeS 
lüie  ein  ©efang  auf  ben  Ütu^m  ®otte§  tt)erben.  SSeun 
er,  benfenb  unb  geniefeenb,  t)inter  ben  formen  in  ha^ 
SSefen  brang,  fonnte  er  fie  entbel^ren.     ©eit  er  feinen 
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©inn  t)Qtte,  brQU(f)tc  er  haS>  fieben  nidjt  met)r,  iöie 
man,  um  ©djodj  ju  fpielen,  feine  giguten  unb  fein 
Srett  mef)r  brandet,  lüenn  man  nur  er[t  feine  ©efe^e 
QUöluenbig  löeife. 

Ob  er  9?ed)t  f)otte,  ift  I^ier  nic^t  bie  grage.  ©^ 
gilt  nidjt,  il)n  ju  btUigeu.  aJian  foll  il)n  nur  Uer= 
ftet)en.  @g  foII  nur  gezeigt  werben,  toic  eine  ©eele 
bQ[)in  gelangen  faun,  bie  (Sinljeit  aller  ®inge  unb 
ba^  2Befen  l)inter  t)eu  ©rfdjeinungeu  fo  ftar!  ^u  fpüren, 
ha'^  i()r  alle  nur  SBünfdje,  Sauneu  unb  ^erfud)e  ber 
großen  9J?ad)t  [inb,  bie  fid)  balb  üenuorren  unb  fd)eu, 
balb  in  froljlodenber  ^rüd)t  manifeftieren,  unb  baji 
il)r  bie  flein[ten  am  @nbe  alö  ©tattljaUer  ber  größten 
genügen,  ©oettje  Ijat  gefügt:  „3d)  {)Cibe  aW  mein 
SSirfen  unb  Seiften  immer  nur  ft)mboltfd)  angefet;en 
unb  eS  ift  mir  im  ©runbe  jiemlid)  gleidigiltig  ge* 
lüefen,  ob  id)  Xüpfe  madjte  ober  ©djüffeln."  ®ie 
(Eroberung  üon  ^rooiu5en,  bie  Sift  beö  |)onbel§,  ben 
©tolä  ber  Slrdjitelten  —  man  fann  tai^  alteg  gan5 
jo  füllten,  luenn  man  befc^eiben  feinen  Slder  ))flügt. 
Wan  tamx  an  feinem  .^unbe  8olon  ober,  mer  als 
Partner  Jölumen  miber  if)ren  ^trieb  nac^  feiner  Saune 
5iel)t,  9Zü))oIeon  fein,  ^llle»  55ergänglid)e  ift  nur  ein 
©leic^niö;  aber  mer  feinen  ©inn  einmal  üeruimmt,  ber 
mirb  it)n  in  aßen  taufenb  ©pradjen  ber  ©rfd^eiuungen 
Oerne^men,  aui*  bem  feierlidjen  2atein  be»  großen 
(Sd)idfal§  toie  auö  bem  n^eic^en  3)ialett  ber  täglichen 
S3egebenl}eit.  D'örien  ^atte  ein  paar  Snftrumente 
unb  bred)felte  gern  unb  bred^felnb  fonnte  er  bie  ®e* 
füt)le  aller  2)inge  füf)len. 


i 
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3!Ber  je  gelernt  J)Qt,  t)inter  bie  2)in9e  §u  fdjouen 
unb  fie  ütö  SSortotionen  ber  Sbeen  ju  erfennen,  al^ 
einen  bunten  ßarneüat  ber  endigen  Gräfte,  bie  oi)ne 
Siaft  bie  äßosfen  tau|cl)en,  ber  fonn  auf  bie  2Belt 
terjidjten.  So,  e§  tft  möglich,  njenn  man  fic^  einen 
fef)r  ©mljfinblidjen  mit  garten  unb  Iei(f)t  üertt}irrten 
Sterben  beult,  bo^  er  fogar  qu[  bie  SSelt  öeräirf)ten 
mufe,  toeit  ber  Tumult  unb  Särm  ber  ©inge,  bie  \f)n 
üUe  unauff)t)rlid^  mit  it)ren  Sebeutungen  an[d£)reien, 
it)m  unerträglich)  ttjürbe.  SSielleic[)t  !önnen  mir  nur 
leben,  meil  ring§  bie  ®inge  um  un»  fdjlafen  unb 
fid)  faum  leife  mie  im  Slraume  nidenb  regen.  3Ber 
borf  e»  mögen  [ie  §u  meden?  SBer  t)ätle  bie  Äroft, 
öon  jebem  Dert)ärmten  ©efidjte  olle  ©mpfinbungen 
ber  dlott),  fluö  jebem  Sodjen  oÜe  SSerjüdungen  ber 
Suft  ^u  lejen  unb  fo  in  jeber  ^Begegnung  bie  gonse 
(Smigfeit  ju  fpüren?  ßö  ift  unfer  i^jlM,  bofe  iüir 
tQubftumm  burd)  bog  2^ofein  get)en,  oljne  e§  ä"  t)ören 
unb  mit  i^m  ju  reben.  Sßenn  ber  grü^ling  bog  erfte 
^rün  ou§  ben  tieften  fd)lägt,  bonn  gefd^ie^t  e»  oft, 
bofe  oHe  Singe  auf  einmal  fo  entfe^lid)  mod)  finb. 
2llte  graue  Steine  beleben  fic^  bann  unb  er5äl)len 
üon  toufenb  Sol)ren,  bie  (Srbe  öffnet  ba§  SSifier,  um 
iljr  üerftedteö  Stngefidjt  ju  geigen,  oÜe^  mirb  fo  fremb 
unb  neu  unb  mir  finb  l)eifer  unb  tjoben  gieber.  S5or 
biefem  gieber,  glaube  id),  ift  er  au§  bem  Seben  geflotjen. 

(£r  märe  bann  am  Seben  für  "Oa^  Seben  ju  ®runbe 
gegangen  unb  bann  mödjte  id)  bod)  nid)t  fo  fül)n  be= 
Raupten,  ba^  er  „eljer  atlev  anbere  aB  ein  trogifd^er 
ßl)ara!ter"  mar. 


Vom  (Bereit, 

®er  ?tr5t  fagt  mir:  „@ie  gefjen  g«  ttJcnig,  ba 
fdjtäft  Sf)nen  ja  ba§  S3(ut  ein.  9^ntürUc^  legt  e§  [\&) 
bann  fd^luer  auf  ba§  ©ernüt^.  ©te  muffen  me^r  ge^en. 
Seben  Xüq  follen  ©le  bo(^  eine  ©tunbe,  beffer  gtoei, 
bei  jebem  SSetter  fpajieren.  <Sonft  fef)(t  3f)nen  gar 
md)tg.  ©tatt  Sigaretten  raucljenb  auf  bem  <Bopt)a 
gragen  bor  ^unft  ju  betradjten,  t[)un  ©ie  e§  boc^ 
lieber  brausen  peripatetifd)."  ^a§  bleibt  mir  übrig? 
SSenn  man  ^oftoren  nidjt  folgen  tt}i(I ,  malen  fie 
einem  gteidj  füldje  ^öüenftrafen  t)or,  ha^  man  fid^ 
lieber  in  jebe  SSerorbnung  ju  miüigen  bequemt.  Unb 
fo  tann  man  mid)  je^t  gegen  meine  fonftige,  lieber 
fi^enbe,  mebttatiö  I)erundtegenbe  5lrt  fleißig  in  unferer 
lieben  ©tabt  fpajieren  fetjen ,  getreu  mein  ^enfum 
abget)enb,  ganj  mie  ber  SSater  ©ora§  fidj  gerne  fc^ilbert, 
be()aglid)  fdjienbecnb,  ©d^mänfe  im  ©inn,  of)ue  ^(an. 
Srft  l)abt  id)  mid)  tüo[)I  getangroeilt,  balb  ift  e§  mir 
luftig  gemorben  unb  id)  bin  auf  aüerfjanb  ©ebanten 
gefommen ;  ^urtig  finb  fie  mir  über  ben  3Seg  gelaufen. 
SfJun  f)ahe  id)  erft,  feit  id)  um  be§  ®e^en§  luillen 
ge^e,  begreifen  gelernt,  ma§  ha^  ©e^en  ift.  'Man 
glaubt  gar  nic^t,  toie  eine  <Bad)t  gan§  anber§  au§* 
fc^aut,  menn  man  fie   nid)t   aU   blofee§   9)Httel   be« 
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i)anbe(t,  bann  tf)ut  [te  erft  [t)v  SBefen  auf,  gtebt  t()ren 
@tnn  t)er  unb  lä^t  tf)re  Ijetmltdje  ©d^önt)eit  feJ)cn. 
@etten  tft  e§  ja,  bafe  jemanb  gef)t,  um  gu  geljen. 
^mmer  fott  e§  etuem  3^^c!^  btenen,  tüir  tooHen  irgenb* 
n)ot)in  gelangen,  baju  tft  e§  ein  9J?tttel;  man  läfet 
bie  güfee  e§  beforgen,  mit  bem  ^o^f  finb  mir  nic^t 
babei.  SSer  jebod)  ge^mungen  tft,  e§  für  ftc^  ju  be« 
treiben,  mirb  erft  bie  ^ebeutungen  gema^r,  bie  in 
tt)m  liegen.  Unb  er  mirb  mieber  tnne,  hü%  gemeine 
unb  tägti(f)e  SSerri^tungen  fetbft,  bie  mir  unnacf)= 
benüidj  üben,  bie  größten  SSunber  entljalten. 

^a§  ©e^en  fc^eint  au§  bem  ^iefften  be§  SJJenfdjen 
5U  fommen.  2Ba§  hinter  allen  Staaten  ober  SBotten 
im  ©runbe  eineg  9}?enfc^en  liegt,  ma§  er  fonft  ber* 
f)ef)lt,  ma§  er  faum  t)or  fic^  felber  befennen  mog,  mirb 
im  ©ange  nerneljmlidj.  ^er  (Sang  ift  ein  SSerrätl)er 
unferer  ©ffen^.  Unfere  SJiienen  bel)errfd)en  mir,  mit 
SSorten  öerbeden  mir  un§,  am  ganjen  Seibe  Ijaben 
tü'n  t)eud)eln  gelernt;  nur  ben  ®ang  ju  öerfteEen 
beult  niemanb.  3m  ®e^en  mirb  ber  größte  Sügner 
ma£)r.  2Ba§  einer  fetbft  faum  t>on  fid)  meife,  fo  tief 
tft  e§,  lönnen  alle  an  feinem  ®ange  fetjen,  Sa,  ber 
@ang  fc^eint  eine  befonbere,  ©ebanfen  fc^affenbe,  ©e^ 
fül)le  mirfenbe  traft  in  fic|  gu  tragen:  er  fonn 
Strauer  bannen,  Seibenfd)aft  mäßigen,  SBürbe  geben. 
Wlan  gminge  einen  dornigen  gu  langfameu,  bebäc^tigen 
@d)ritten;  anbantino  foü  er  un§  feine  äöutt)  eräÖ^len. 
®ie  auftjeiternbe  traft  be§  Stanjeä  beruht  barin,  ha^ 
er  un§  bie  (Stimmung  ber  gü^e  über  ben  topf  mad^fen 
läfet.     ®a§   ift   au^    bie  9J?ad)t   ber   Strommel:    fie 
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nimmt  beim  5!)?Qrf(^tcren  bie  Saune  beB  einzelnen 
©olbnten  au§  feinen  @rf}ritten  njeg ,  ertfjeilt  if)ncn 
bafür  ba§  allgemeine  Xem^jo  unb  fo  uniformiert  fie  bie 
@emütf)er.  Semanbem  einen  ®cf)ritt  geben,  I)ei^t  i{)n 
in  eine  Stimmung  bringen.  Seber  !ann  ba§  felber 
an  fic^  tierfuc^en.  Sä)  f)a\)e  e§  suföÜig  gefunben. 
©elangiüeilt,  fo  ot)ne  Qtütd  nacf)  ber  ll^r  ju  gel)en. 
i)abt  id)  angefangen,  mid)  mit  ben  S3einen  ju  amüfieren, 
inbem  idj  jur  llnterl)altung  berfudjte,  meine  ©djritte 
abfidjtlid^  ju  änbern.  3d)  'i)aht  mic^  erinnert,  njie 
^reunbe  öon  mir  ge^en,  unb  e^^  nad)gea()mt.  9Ser 
ba§  t()ut  unb  fid)  babei  ^u  beobadjten  nid)t  unter» 
läfet ,  n)irb  gett)at)r,  roie  mit  jeber  9?eränberung  be§ 
®ange§  aud)  alle  (Sebanten,  ©efü^fe  unb  (Stimmungen 
fid)  nerönbern ;  ja,  man  !ann  bie  ©ematt  be§  ®ange§ 
bi«  in  bie  9J?iene  nerfolgen,  bie  jebe  S^eränberung  be§ 
(Sd)ritte§  annimmt.  @§  giebt  eine  ?(rt,  bie  güfec 
fro^Iodenb,  fetbftbcföufjt  unb  befeljlenb  aufjufe^en,  ju 
ber  man  !ein  befd}eibene§  ober  niebergefd)Iagenc§  @e« 
fic^t  mad^en  fann.  Tian  mag  nod^  fo  niebergefdjiagen 
unb  traurig  fein ,  U)enn  einem  etujag  bie  33eine  in 
einen  Ijeiteren  ®ang  bringt,  irirb  au§  ber  Mkne 
jeber  ®ram  fofort  entmeid)en;  fie  fann  nid)t  luiber* 
fielen.  SSie  ber  gufe  ben  Xalt  fc^Iägt,  muffen  bie 
Srugen  tanjen.  SBem  e§  gelingt,  ben  (S3ang  eine§ 
anberen  genau  ju  copieren,  ber  nimmt  untoillfürlic^ 
feine  Slrt,  fid)  gu  galten,  unb  btn  gangen  Slu§brurf 
feines  5lntli^e§  an.  Sa,  er  nimmt  für  biefe  Qdi 
aud)  feine  innere  ?trt,  fein  Genien  unb  fein  5ül)len 
an.     SSenn  ic^  get)e,  ftiie  ein  anberer  gef)t,   unb   e§ 
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geigt  ftd^,  bofe  bonüt  meine  99?iene  üon  fetbft  einen 
anberen  ?(u?'brucf  hetommt,  ber  bem  5(u§brucfe  |ene§ 
anbeten  gleicht,  unb  e§  5etgt  fic^  ferner,  hci^  äug(eicf) 
an<i)  meine  (geele  anbere  (Stimmnngen  betommt,  \o 
borf  x6)  mo^(  benfen,  ba^  e§  efcen  bie  Stimmungen 
jenes  anberen  ftnb.  Unb  fo  njöre  ein  WlitUl  ba,  in 
bie  ®et)eimniffe  ber  Seelen  ju  fd^Iüpfen. 

®ie  i^otgen  finb  leicht  gu  jietjen.  SJJan  fann 
biefe  Grfaf)rung  gur  ^ft)c^Dlogie  öertoenben,  man  fann 
fie  etf)i|'(^  benü^en  unb  man  fann  fie  bem  ^iinftter, 
befonberg  bem  (gctjaufpieter  empfef)Ien.  Unfere  £ennt« 
ni§  t)on  ben  StRenfdjen  wixh  c§  förbern,  toenn  hJtr 
un§  gen)öf)nen,  i^ren  ®ang  ju  betracf)ten,  bei  un§ 
nac^^naf)men  unb  ju  belaufeten,  melctje  S^eränberungen 
firf)  babei  in  unferen  Stimmungen  regen,  ©efc^icfte 
(Sopiften,  hie  e§  gugteic^  öerfte^en,  fic^  ju  beobai^ten, 
tonnten  5[J?ateriaI  liefern  ;  biefem  (55ange  get)ört  biefeS 
©efü^t  an,  fo(d)e  Schritte  bringen  foldie  Stimmungen 
mit,  jener  gro^e  9J?ann  bon  jener  befonberen  ?(rt  l)at 
jenen  befonberen  ©ang;  Stoffen  mären  objut^eiten, 
fo  fönnte  man  gu  einem  St)ftem  gelangen.  @§  giebt 
eine  ^^t)ftognomi!,  e§  giebt  eine  ®rapl)oIogie,  au§  ben 
S)?ienen  unb  qu§  ben  ^änben  fudjt  man  bie  Seelen 
äu  lefen;  marum  foH  un§  eine  Sefjre  nom  @ange 
fef)len?  3n  hm  ^ienft  ber  moralifc^en  ^raft  fönnte 
man  fie  ftetlen ;  \>a  müfete  fie  Reifen.  Dft  beflagen 
mir,  mit  allen  guten  SBünfd^en  unb  ernftlic^en  3Sor* 
fä^en  über  Saunen  unb  ^Trübungen  be§  @emütf)e§ 
nicfjt  §err  ju  merben ;  mir  entfd)IieBen  unö ,  bem 
barfft  bu  bic^  nid^l  fo  fjingeben,  aber  e§  nü^t  nid^tS^ 
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eä  übcrtt)äd)[t  un§  boc§;  oft  tootlen  wir  uitS  nic£)t 
entmiitf)igen  taffen  unb  boc^  ftnfen  un§  bie  ^lügel 
f)erab.  ®te  abftraften  9}?Qt)nungen  unb  bloßen  5(n= 
fprod^en  unferet  SSernunft  ftnb  eben  nidjt  ftar!  genug. 
SBürben  n)tr  fie  jeboc^  in  unfere  güfec  leiten,  fo  Ratten 
fie  eine  I)elfenbe  ©eroalt  gewonnen.  2Sir  bürfen  un§ 
nic^t  genügen  ju  fagen :  fei  getroft  unb  foffe  biet), 
fonbern  tt)ir  lüoden  un§  baju  crjie^en,  bafe  tt)ir  löiffen, 
h)cld)er  ®ang  tröftenb,  onfaffenb  unb  beftärfenb  ift, 
unb  e§  in  bec  Uebung  t)nben,  i^n  anpluenben.  g'ür 
jeben  befonberen  ^oll  mü^te  ber  ^^giene  be§  @emüt[)e§ 
ein  befonberer  @nng  ^ugeiuiefen  Werben.  Unfere  eble 
(Sprad^e,  bie  tiefer  ben!t,  aU  ein  9J?enfd)  Q^nen  fann, 
unb  bie  ©uninie  oller  SSei^^eiten  birgt,  fc^etnt  boS 
anjubeuten,  Wenn  fie  fagt:  5topf  t)odj!  2)em  §eben 
bc§  5lopfeS  cntfpridjt  ein  tojjferer  unb  aufredjter,  auf 
ben  gerfen  ruljenber  ®ang,  ber  fdjon  alle  SLraurigfeit 
Dertreiben  wirb.  SJ^ufi! ,  biefe  Königin  ber  ^üfee, 
fönnte  fo  Walten ;  Wer  neue  ®ef üljle  in  bie  9}?enfd)t)eit 
bringen  Will,  würbe  bamit  beginnen,  neue  Sänje  an« 
guftimmen.  S9efonbcr§  aber  foHten  bie  @d)aufpieler 
eS  achten.  SD'Jan  müfete  fie  letjren,  ha'^  jeber  ©eftalt 
i^r  eigener  ®ang  jufommt.  Sie  müßten  trachten, 
aug  jebem  Söefen  ben  ©ang  gu  l)olen,  ber  i§m  gebül)rt ; 
t^n  müßten  fie  toor  allem  fudjen,  wenn  fie  baran  finb, 
eine  gigur  §u  fdiaffen.  2Bie  fie  fi^  je^t  guerft  um 
bie  ri^tige  9J?a§fe  bemühen,  bie  aber  bann  oft  auf 
einem  gan§  anber§  gel)enben  2eibt  fi^t,  fo  wären  fie 
bann  juerft  um  ben  ridjtigen  ©ang  beforgt,  ber  Don 
felber  an^  fid)  Haltung,  SD^iene  unb   Son   beftimmen 
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tüürbe.  5(lle  finb  einig,  ha^  ber  ©djaufpieler  gcftoUeit 
muB ;  Qu3  tt)m  foUcit  bie  ©ebonfen  be§  ®i(i)ter§  ^^(eijd) 
unb  33etn  anne{)men.  3(6er  ttjie  mag  er  boö  fceginnen  ? 
@§  f)Qt  eine  ßett  gegeben,  Saüater  ^ot  fie  üerfc^ulbet, 
mo  bie  «SrfiQufpiefer  on  ben  9}?enfc^en  nur  bie  S^ofe 
6etrQ(i)teten ;  burd)  c^oroüeriftifci^e  ^Rofen  gu  ttJtrfcn 
eiferten  fte  um  bie  2Sette.  ^atte  einer  nur  einmal 
W  9?Qfe  feiner  9?DlIe  gefunben,  um  ben  Üieft  toat 
t^m  ni(i)t  bonge;  bQ§  anbere  fügte  fic^  leicht  an. 
Salb  mürben  jebocf)  biefe  ju  ftarren  SO'Ja^fen  6efc§mer(icl); 
mit  ben  fo  6emeglic£)en ,  öeränberlid)en  9?oHett  ber 
mobernen  (Stüde,  hk  ey  üermeiben,  fertige  9J?enfdjen 
5U  bringen,  fonbern  un§  öorfüt)ren  moflen,  n)ie  bie 
Seefen  merben,  mai^fen  unb  merfjfeln,  fonnten  fie  fid^ 
nic£)t  bertragen,  baju  maren  fie  nt^t  gefcfjmeibig  unb 
&ef)enbe  genug.  2)ie  „guten  9J?a§!en"  fommen  in 
5?erruf ;  ben  Zon  ber  9?olIe  fuc^t  man  jc^t.  @§  ftjtrb 
^obe,  ungefd)min!t  mit  feiner  natürlii^en  2J?iene  ^u 
fpielen;  ja  ben  S3art  laffen  fic^  manche  n)Qrf)fen. 
9hir  W  (Stimme  fott  (^arafterifieren.  SSarum  ift 
niemanb  nocf)  meiter  gegangen  unb  auf  hen  ©ebanfen 
gefommen,  mit  t)em  (5^ange  gu  c£)ara!terifieren !  2öie 
muß  ßlaubiu§,  mie  mu^  ^amlet  ge^en  ?  5l"önnte  man 
nic^t  fc^on  im  ©onge  ben  ganzen  (S(aubiu§,  ben 
ganzen  §amlet  jeigen  ?  ^iefe§  (Sjperiment  mö(^te  tc^ 
ben  ©c^aufpielern  empfel)(en,  aber  e§  fdjeint,  bü§  fie 
eben  aui^  ju  menig  fpajieren  gef)en. 


Daö  ewig  IPeiblic^e. 

SBer  einen  Wann  ecfennen,  fein  SBcfen  einfe^en 
tüifl,  foU  bie  grauen  betrad)ten ,  bie  er  liebt.  S)q§ 
ift  tiefer  gu  nef)men,  atö  eä  je^t  gettjö^nlid)  ge= 
meint  tuirb.  ®eiüöt)nlic£)  meint  man  bamit  nur,  ha^ 
bie  grau,  bie  er  liebt,  ben  ©efc^mac!  be§  9JZanne8, 
fein  ®efüf)(  öon  (S(i)önf)eit ,  fo  öage  aüe  Steigungen 
feineö  ©eifteS  auäbrücft.  5lber  fie  brüctt  met)r  au§. 
©ie  brücft  ba§  le^te  9fJät()fet  feiner  ©jiftens  auö,  ob 
man  e§  nun  feine  Sbee  ober  fein  Slemcnt  ober  fein 
^rincip  nennen  mag,  eben  bai^,  \va^  nur  ir^m  allein 
gefjört  unb  it)n,  öon  ben  anberen  trennenb,  inbitiibueK 
macE)t-  (Sie  ift  feine  gormel  unb  ftedt  bie  Dominante 
feiner  fämmtlidjen  ©eften  ober  ilöerfe  bar.  ®a§  SSer- 
t)ältni§,  ba§  er  jur  Seit,  ju  allen  fingen  Ijai,  fonft 
Oer^of)Icn,  tt)irb  in  if)r  gorm  unb  9J?anifeft  unb  in 
il^r  nimmt  feine  (Seele  ©eftalt  on ,  fo  ha^  er  nun 
fid)  felber  anfc^auen,  aber  aud) ,  glücflid)erer  S^arci^, 
umfangen  barf.  ©aö  ift  ^a^  SSunber  ber  Siebe  unb 
ha^o  ift  bie  gro^e  görberung,  bie  Heiligung,  bie  fie 
giebt,  fo  ha^  ber  Wann  ot}m  fie  feine  befte  ^flidjt, 
feinen  reinften  SSunfc^  Oerfäumen  toürbe  unb  nie  reifen 
fönnte.  (£§  brängt  i()n ,  fic^  ju  fuc^en ,  ben  ^ern 
feiner  Statur  auä   ben  üielen   füllen  unb  Rauten  ju 
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§{e{)en  unb  fid^  gu  befinnen ,  rt)Q§  benn  ^ute^t  ber 
^rteb,  btc  5lbfi^t,  ber  Sßert  feiner  ©eberben,  fetner 
jtt)aten  ift.  3)q§  toirb  t()m  ntc^t  leidjt  gu  finben, 
njeil  ünert)anb  Wäd^U,  Umgebung,  ©rgte^ung,  (£r* 
fo^rung ,  fo  ftorf ,  ha^  man  fte  eine  Qeit ,  in  ber 
9}?obe  t»om  9J?iUeu,  für  bie  etnjigen  33eftimmungen 
be§  SJZenfdien  nehmen  !onnte,  e§  trüben,  ftören  unb 
brücfen;  fie  ängftigen  iljn,  fid)  gu  öerüeren.  Sa, 
auc^  bie  eigene  gütle  felbft,  bie  au§  feiner  S'Jatur 
lüädjft,  biefeS  innig  bunte  SlüE)en  au§  fitfj,  ift  nidit 
roeniger  gefQ()rIid),  tüeil  im  ©d^otten  ju  üppiger  Ä'eld)e, 
übertt)ud)ernber  fronen  bie  arme  SSurjel,  öon  ber 
bod)  alle§  fommt,  äule^t  ju  erftiden  brot)t.  3öie  foU 
er  fid)  t)el[en?  2lber  baju  n^urbe  bem  3)?Qnne  'tio.^ 
9Beib  gegeben,  als  eine  ftete  9}?af)nung  an  fein  SBeferi, 
fo  bQB  er  fic^  nic^t  öergeffen  !ann.  2Ba§  foitft  ber 
5D?Qnn  nur  iit  jä^  tjerlöfc^enben  ©jtafen  al)nt,  fein 
Snuerfteg  giebt  i^m  bie  ^rou  erft  jum  ruljigen,  fieberen 
Sefi^e  unb  in  ba§  S)unfel  be^  Sebeng  fteüt  fie  i^m 
fo  ein  etütgeö  Sic^t.  9}?Qn  mödjte  fie  borum  roof)I, 
ein  SSort  be§  ^^ertullion  üer!ef)renb,  bie  Pforte  §um 
|)immel  nennen,  ba  er  nur  burc^  fie  erft  jur  eigenen 
23efonnenf)eit  unb  SSerflärung  eingeben  barf,  unb  in 
biefem  ©inne  ift  gefagt  njorben:  ha^  eroig  SBeiblidöe 
§iet)t  unö  f)inan! 

S)iefe  9}?einung  üon  ber  grau  ift  gar  nidjt  neu. 
3lüar  bie  5IIten  !annten  fie  nid)t;  fie  t)aben,  fc^eint 
t^,  öt)nlid)e§  nur  an  Knaben  gefpürt,  W  iE)nen  W 
WxtttX  be§  50^anne§  roaren,  fidj  an  einfad)eren,  flareren, 
noc^  unentfalteten  0^aturen   im  ©angen  anjufdiauen. 


—  se- 
lber feit  2)ante  unb  ben  ^iroubübouren  über  ©t)Q!efpeare 
U^  ©oet^e  unb  jur  Siomanttf  ift  bie  grau  bem 
SOJanne  bie  gro^e  ^elfertn  getoefen,  511  [ic^  5U  fommen, 
au§>  bem  Stäglidjen  tn§  ©luige,  unb  e»  tüurbe  beina{)e 
üergeffen ,  bafe  biefe  [0  metap[)l}fifrf)e  Sadje ,  bie  bie 
grau  \mv ,  boc^  ouc^  ,  um  un§  ju  er jc£)einen ,  ein 
SDJenfcf)  fein  muB,  mit  menfd)licl}em  Seib  unb  allem 
3)ienfcf)Iid)en  fonft,  unb  ha\}  9}(e(ufine  unten  ein  gif«^ 
ift.  HI§  man  eS  bann  gemährte,  fränfte  man  fict) 
fet)r,  f(i)ämte  fid)  unb,  ftott  e§  gelaffen  t)in5une^men, 
bo  e§  boct)  in  ber  9?atur  beg  3rbifcf)en  liegt,  't><x§> 
immer,  wie  geiftig  e§  fein  mag,  cö  nur  im  Seiblid)en, 
mit  ber  Wa^lt  ber  ©rfcljeinung ,  fein  !ann,  lüurbe 
man  böfe  unb  eg  fam  jene  moberne  Siteratur  bom 
Si^eibe,  öon  ber  man  nicE)t  fagen  fann,  'iia'\;>,  fie  nid)t 
n)at)r  ift,  aber  bie  nur  ein  Stücf  ber  2Ba^rl)eit,  nid^t 
bie  ganje,  unb  fo  lädjerlic^  in  i^rer  ©ntrüftung  über 
ba§  9tatürlicf)e  ift :  man  fot)  nur  nod)  ben  ^^ifc^  an 
SJtelufinen.  ^as  Sßeib  ^ie§  nun  „le  grand  vase  des 
iniquit^s  et  des  crimes,  le  charnier  des  miseres 
et  des  hontes,"  tuie  §ut)§man§  gefagt  \:}(xi ;  e§  iüurbe, 
toaä  gar  uic^t  erft  ju  bemeifen  luar,  f)eftig  bemiefen, 
ho!^  e§  ein  %i)\tx  ift ;  unb  nur  nod)  unter  ben  ge= 
meinen  ©timulanten  liefe  man  e§  gelten,  neben  ©ognoc, 
Stabaf  unb  5lbf^nt^,  oI§  donneuse  de  plaisir.  2)a§  ^mt 
ber  3=rau  fonnte  biefe  ganj  an  bie  Sinne  Verlorene  ßeit 
nidjt  met)r  tierfte^en,  ba§  eben  gang  jenfeit^  ber  ©inne  ift. 
@rft  33arre§,  mit  bem  überhaupt  in  aEem  bie 
grofee  Sßenbung  beginnt,  fe^rle,  inbem  er  bie  93erenice 
fd)u[,  jum  ®efüt)t   be»   ettjig  ^Beiblidjen    jurüd   unb 
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fo  motte  ß^nopff  grauen  a(S  ©celert.  ?tnbece  folgen 
je|t.  Unb  Seatrice,  bte  (onge  gefangen  lag,  borf 
töiebet  Iä(i)eln. 

* 

(Sin  junger  grangofe,  §err  Stnbre  SO^aurel,  :^Qt 
ein  Sud^  „SJ^orf^a^"*)  gefcljrieben,  bog  einen  eblen, 
aber  ungetoiffen  unb  njanfenben  Süngltng,  ben  Saunen 
fdjülteln,  o^ne  tü^  er  fidj  an  üerläfelii^e  ©efü^Ie 
Iialten  fönnte,  jnjifdien  gtüei  grauen  jeigt,  inbem  ber 
Soumeinbe  »eber  mit  einer  allein  nod)  mit  beiben 
gufammen  nod)  ot)ne  fte  leben  toiH  noc^  fann  unb 
fid)  in  fotdjer  9^ot^  ber  unberatljen  ledjäenben  ©eete 
fc^on  gar  nid^t  me^r  gu  t)elfen  icei^.  S)ie  eine  ift  bie  fo 
!luge  als  fd^öne  SSalerie,  meife,  foft  getet)rt,  in  ben 
Raufen  ber  erotifc^en  5?rämpfe  bie  feinften  fragen 
mit  greil)eit  erörternb ,  aud)  in  ©jtafen  immer  nod) 
bemüht,  ganj  nur  ^unft,  ganj  nur  Kultur ;  fo  giebt 
fie  il)m,  ma§  je  ein  9J?ann  Oom  SBeibe  an  (Sc^ön^eit, 
Slnmutt)  unb  S?ernunft  begeljren  fann,  aber  er  mirb 
inne,  ba^  er  nod)  met)r  begel)rt,  irgenb  etumS,  bas  fie 
it)m  nidjt  geben  !ann.  2)ie  onbere  ift  bie  fanfte  §(gne§, 
fo  mtlbe,  fo  t)erälid),  fo  gütig,  im  SSanne  unbebad)ter 
triebe,  ganj  nur  ®efüf)l,  gang  nur  S^iatur;  fie  giebt  it)m, 
\va§>  je  ein  Tlann  oom  SBeibe  an  S)emutt),  Unfd)ulb 
unb  ßeibenfd)aft  begel)ren  fonn ,  aber  er  toirb  inne, 
bafe  er  noc§  mel)r  begel)rt,  mteber  tt\vü§,  ha^f  fie  it)m 
nidjt  geben  fann.  ©o  miü  er  oon  feiner  laffen  unb 
feine  fann  if)n  bod)  fjulten ,  feine  genügt  i^m  allein ; 


*)  5ßari^,  6et  Sltjj^onfe  fiemerre. 
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er  glaubt  beibe  ju  lieben,  unb  üerfudjt  e§,  mit  beiben 
511  leben,  aU  ob  er  fie  gleidjfom  abbieren  !önnte,  unb 
Qud)  bog  ge()t  nid)t.  Statt  fid)  ju  ergänjen,  ftören 
fie  fid)  nur  unb  bie  endigen  Sßernjanblungen ,  bie  fie 
öon  i^m  Verlangen,  inbcfm  er  fid)  balb  in  bie  Unfdjulb 
ber  einen,  balb  in  bie  SSernunft  ber  anberen  fd)iden 
foll,  ftatt  t^n  gu  befriebigen,  toerföirren  xf)n  gang, 
ermübenb,  nid)t  berufjigenb.  (Sr  fielet,  ba^  er  irä^Ien 
muf3,  unb  fü{)(t,  ha^  er  nidjt  n)ät)tett  fann.  Sein 
^reunb  ^^anurge,  jener  3laifonneur ,  rätf)  if)m,  mit 
bcn  jtoet  t^i^auß"  ä"  reifen  —  seuls,  dans  un  pays 
nouveau  pour  elles  et  pour  toi,,  offrant  les  ressources 
necessaires  ä  chacune  pour  se  mettre  en  valeur, 

c'est-ä-dire  Art   et  Nature toi  laissant 

aglr  le  charme  de  chacune  sur  ton  äme  desorientee, 
elles  vibrant  aux  emotions  de  l'heure,  emotions 
pures  et  neuves,  Selon  le  liazard  des  sejours, 
hasard  combin^  pourtant  ponr  que  les  chances 
fussent  egales;  \>a  ttjürben  if)re  3nftin!te  unöer* 
!ümmert  aufblühen  unb  er  !önnte  )üäl)len,  n)eld)e 
i^van  er  braucht,  Ujeil  er  enblid)  finben  fönnte,  n)eld)er 
9Kann  er  ift.  Unb  bie  ©efdjic^te  biefer  Üleife  ^ur 
(Sntbedung  einer  ©eele,  burc^§  füblidje  S)eutfd)Ianb, 
öon  Söln  über  gran!furt  unb  35a^reutf)  nad)  Serd)te§* 
gaben ,  bi§  öor  ben  großen  93ergen  bie  Statur  ber 
SlgneS  über  ^alerien§  ^unft  fiegt,  ift  ber  Üioman. 

Wart  tt)irb  leidet  gettJat)r,  toaS  ba§  ©d)öne  unb, 
njenn  man  an  ben  üblid)en  2^rab  ber  anberen  l^inter 
S3ourget  ben!t,  5D?er!n)ürbige  on  i^m  ift:  ha^  er  bie 
i^rau  nic^t   al§  eine  finnlic^e   ober  nerüöfe,   fonbern 
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tDteber  otl  eine  f)ö(^ft  getftige,  ja  man  möcf)te  beinofie 
fügen :  geiftitdje  5(ngelegent)eit  nimmt,  bie  ben  SD^ann 
auf  ftd)  feI6er,  gu  feinen  ^ugenben  führen  unb  fo  erft 
bie  eigentlid)en  2lbftdjten  ber  92atur  mit  i^m  bur^» 
fe^en  fofl.  9}?öglid)feiten  in  ber  Seele  be#  ^id)el, 
bie  mir! tidj  Serben  moKen ,  finb  bie  ^tod  ^^raucn, 
33alerte  ein  %xkh  gur  ^rad)t  ber  Äunft,  2lgne§  ber 
jur  natürlichen  Unfc^ulb,  nnb  bie  2Sa§l  ^toifi^en 
i{)nen  ift  feine  Sntfdjeibung  über  ft^  felbft,  auS 
Steigungen  jum  Sffierfe.  @o  barf  ber  9?omon  fic^ 
rüljmen ,  ba§,  5(mt  ber  ^^rau  ju  !ennen ;  nur  lä^t 
er  fie  eg  freilid)  auf  eine  etma^  luunberlidie  2lrt  öer* 
»alten,  hie  nidjt  tüai)t  ift. 

^ie  SSalerie  foö  ^a§>  ^ünftlic^e  in  ber  ©eele  be§ 
9J?id)eI,  hie  5lgne§  ha^i  9^atürlic|e  barfleüen.  5)a§ 
t^ut  er  nun  fo,  ha'\i  er  SSalerie  fünftlic^,  ?Igneg 
natürlid)  fein  lÖBt.  ©r  meint  alfo,  bie  ^rau  brüde 
ha^  23efen  b^3  SQ?ünnel  au§,  inbem  fie  fein  SSefen 
Ijat.  @r  irrt.  2)a§  SSefen,  ha^  bem  eigenen  gleicht, 
giebt  einen  greunb  ab,  nic^t  bie  ©eliebte.  9(n  if)r 
ift  e»,  nic^t  ba§  Sefen  be§  9}?anne§,  fonbern  bie 
gorm  5U  fjaben,  bie  biefeS  Sßefen  öerlangt.  ®ie  grau 
fon  außen  fdjeinen,  maö  ber  Wann  innen  ift,  fo  baB 
er  fid)  an  i^r  anfdjauen  fann.  SUalerie  fönnte  ba§ 
natürlidjfte  SOJäbdjen  unb  mürbe  für  Wi^d  bod)  ha^ 
Äünftlid)e  fein,  menn  fie  nur  eine  au0  Unmirüic^e 
ftreifenbe  SSerfeinerung  in  if)rer  f^orm,  etma  etmaS 
ma§!en^afte§  in  ber  äRiene  ptte.  SBenn  ein  'SRann 
auf  ©röBe  unb  Seibenfc^aft  angelegt  ift,  fo  gilt  e» 
if)m  nid)t,  eine  j^rou  t)on  großem  unb  (eibenfc^aftlic^em 
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Sßefen  ju  finben,  fonbern  eine,  bie,  tok  gelaufen,  rii^ig 
imb  gering  [ie  felbec  im  ©emüt^e  fein  mag,  bie  gorm 
i)on  Seibenfcljoft  unb  ©rö^e,  fei  ev  in  einer  ®eberbe, 
fei  eö  im  Bdjxitit,  fei  eg  im  ^Tone  Ijat.  ©in  Wann 
l)on  eblem  9?3efen  tonn  feine  llnfdjulb  in  einer  lier= 
borbenen  jDirne  fd^auen,  toenn  fie  nur  etma  um  ben 
ftiHen  9}hinb  ben  ßug  t)on  Unfdjulb  ^ot,  ben  er  broudjt. 
S)ie  grau  brüdt  bie  ©eele  be§  9D2anne§  boburd)  au§, 
bofe  fie  bie  Sinie  \)at,  in  ber  fein  Sßefen  ift.  Sie 
foll  bie  5U  feiner  5(rt,  fidj  ju  ben  2)ingen  ju  üer* 
galten,  geljörige  'äü,  fid)  bei  ben  2)ingen  ju  f)Qlten, 
^Qben.  (Sr  Ujiü  an  i()r  baö  äußere  Sädjetn  feiner 
inneren  «Stimmung  fet)en.  3J?an  mer!t,  ha^  ha^  Se^te, 
©igenfte  unb  ^ieffte  üon  Sftoffetti,  bo§  er  mit  aller 
Äunft  ni^t  Quöfpred;en  tonnte,  für  tf)n  in  ber  fdjmeren 
SEradjt  ber  bufdjigen  Soden  tvax,  bie  er  nod)  feiner 
©lifabetl)  ©ibbal  immer  luieber  gu  malen  fidj  nid)t 
fätttgen  tonnte.  Wan  erinnert  fic^,  ba§  bem  S)ante 
nid^tö  Ijeiliger  mar  als  ber  ©ruB  ber  33eatrice,  11  suo 
dolcissimo  salutare,  nel  quäle  stava  tutta  la  mia 
beatitudine,  unb  er  I;at  im  elften  (Ea)jitel  eigenS  feine 
milbe  90?adjt  befdjrieben;  offenbar  §atte  fie  gerabe  in 
t£)rer  Slrt,  grüfeenb  ben  Siop\  ju  neigen,  in  biefer 
bemütfjig  järtlidjen  unb  oor  bange  üerfjaltenen  ©e^ 
füljlen  faft  bred)enben  Sinie  bie  gorm  feinet  SBefenS. 


SSieöeidjt  fängt  je^t  eine  neue  Siteratur  üom 
SSeibe  an.  ®ie  ©rofeen  fteHten  fein  5Imt  bar,  hen 
iOknn    äu  beuten,     ^ann   fteUten   bie  5lleinen   bar, 
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bafe  e§  ein  Z^kv  ift.  @§  Itefee  ft^  je^t  borftellen, 
tute  unf)etmUci^  e§  ift,  bo^  bie  Sciid)te  be»  Sebenl,  bie 
bie  i^vciu  ift,  üon  einem  2;t)iere  getrogen  toirb;  ja, 
man  !önnte  bomit  n)ot)I  boS  eigentlidje  9Rät()fel  be§ 
S)afein§  treffen,  n)0  immer  "öa^  (Smige  gufönig,  bQ§ 
llnenblid^e  im  (Snblidjen,  ®eiftige§  leiblii^  erfdjeinen 
mufe.  3ean  ^am^t  i)ai  boS  in  feiner  ©tatue  üom 
9?itter  Dia^monbin  nnb  ber  SOJelufine  auSgebriidt,  bie 
in  biefem  f)errlid)en  gmeiten  §efle  bc§  ^an  abgebilbet 
ift:  ber  9f?itter  nimmt  Don  i^ren  Sippen  bie  Söorte 
be§  Seben§  nnb  fie  ift  boc§  ein  ?}ifc^.  @^^  mödjte 
rei5en,  \>a^  and)  in  SSorten  on^jubrüden,  an  einem 
SSeibe,  "Oa^  ben  SD^utf)  nnb  bie  Unfc^nlb  ^ätte,  gonj 
SSeib  5n  fein,  für  jenen  einzigen  bie  gnte  gee,  mit 
oKen  anberen  ein  mnnterer  ^ifdj,  n)ie  33eatrice  ollen 
irbifcl  geljören,  ober  nur  ben  einen  fo  ^immlifd) 
grüben  fann. 


Der  (Barten  ber  MemUü&. 

(gd)Openf;Quer  ^ot  über  SßadjSfiguren  gefagl: 
„(Statt  \>a%  ba§  mat)re  5!nnftmerf  un§  üon  bim,  n)etd)e§ 
nur  ©in  9)?al  nnb  nie  mieber  ha  ift,  b.  i.  bem  Snbiöibuo, 
Einleitet  ju  bem,  maS  ftet§  nnb  unenblic^e  2)?ate,  in 
unenblic^  ^Bieten  ba  ift,  ber  bloßen  ^^orm  ober  Sbee, 
giebt  ha§>  S3ac^§bilb  un§  fc^einbar  ha^  Snbioibuum 
felbft,  alfo  ha^,  toa^  nur  ©in  Tlai  nnb  nie  mieber 
ba  ift,  jebod)  of)ne  ha^ ,  mal  einer  folc^en  Vorüber* 
get)enben  ©jiftenä  SSert   t)erleit)t,    of)ne   ba«    2eben." 
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Sit  bte[em  „Einleiten  üom  Snbiütbuo  ^ur  Sbee",  ba^ 
fonft  {)eute  gar  nt(^t  öerfiicf)t  tüirb,  fc^eint  mir  bie  Se* 
beutung  etneg  üetiten  ^tractoteö  öon  Seopolb  5t  n  b  r  i  a  n 
p  fein,  ber  „ber  ©arten  ber  (£rfenntni§"*)  l^eifet.  (Sr 
erjöf^It  bie  ®ef^id)te  eineö  ö[terreid)ifcf)en  SünglingS, 
ber  ba^  Seben  um  feinen  Sinn  fragt  unb  „bie  Söfung 
beS  ®ct)eimniffe5  bom  Scbcn"  fe^r  heftig  Verlangt. 
(£r  gehört  §u  jenen  ©oetl^eifdjen  9)?enfcl)en,  bie  „ba§ 
Seben  quält,  meil  ibnen  eine  3)?agnetnabel  fef)It". 
S!)iefe  äJJagnetnabet  fudjt  er. 

@r  mirb  un§  juerft  im  bumpfen  8ein  be§  Stinbeä 
gezeigt,  ha^  firf)  nod)  gar  nicTjt  unb  feine  Trennung  öon 
ben  fingen  fül)lt,  fonbern  mit  it)nen  einig  ba^in  lebt 
unb  nod)  an  ber  9^abelfc^nur  ber  Statur  ift.  „2)ie 
S)inge  ber  äußeren  SBelt  t)aben  it)m  ben  SBert,  ben 
fie  im  Traume  ^aben;  fie  finb  SBorte  einer  ©pracfie, 
njelc^e  sufätlig  bie  feine  ift ,  aber  erft  burd^  feinen 
SBillen  erl^alten  fie  33ebeutung,  Stellung  unb  garbe." 
®a§  mirb  erft  anberö,  al§  er  in§  ßonöict  gu  breißig 
Äameraben  !ommt,  „öon  benen  jeber  feine  Stuf» 
mer!famfeit  erjtoingen  unb  in  fein  Qehen  eingreifen 
fann".  S^Jun  füt)It  er  ha^^  erfte  Wai  ha^  5tnbere, 
bo§  grembe,  ha?-'  ©raupen  unb  mu§  e§  at§  eine 
feinblid}e,  tüdifdje  unb  böfe  9i)?od)t  füt)ten.  (£§  get)t 
i^m  h)ie  bem  jungen  SSil^elm  3)2eifter:  er  „mödjte 
hie  3J?enfd)en,  bie  nur  gu  feinem  SSerbruffe  ha  gu 
fein  f(^ienen,  üertitgen" ;  aber  fie  finb  fröftiger.  (£r 
gerät^   in  jenen  3"[i^itb,   ben  Wauxice  S3arr6§   fo 


*)  33eran,  ©.  f^-ifc^er  1895. 
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energt^d)  au^gebrücft  i^at,  ber  (SrBtttcrung  unb  SButfj 
gegen  aKeö,  1üq§  ntc§t  er,  tnaö  anberS  aU  fein  3c^ 
unb  fo  bteiem  gefä^rUi^  ober  boi^  fc^äblt^  tft  — 
33orr6g  ^ot  e§  bie  „Barbaren"  genannt.  2)er  §clb 
beg  SarreS  fliep  öor  i^nen  in  eine  retraite  methodique 
etfeconde,  um  fid)  "oa  einem  „conlemplatiöen  2)ilettan* 
ti^muä"  ju  ergeben.  ®ie  meiften  Äinber  fliegen  üor 
if)nen  in  Snbianergefdjicf)ten ,  3?omQne,  Slbenteuer; 
eine  imaginierte  SSelt  foE  fie  öor  ber  rairÜidjen 
jc^ü^en.  S)iefer  Dfterreid)tfd)e  Süngling  fliet)t  in  ben 
©louben  an  ein  jufünftigeS  Seben  in  @ott,  mit  einer 
großen  Steigung  für  fanfte  Songreganiften,  für  mebi* 
tierenbe  ^atre§,  für  bie  Functionen  in  ber  Äirc^e. 
©0  mödjte  er  fid)  oor  ber  SSelt  üerfteden. 

@§  ift  natürlid) ,  ha^  if)m  ha^  nid^t  gelingen 
!ann :  ta^  2ehen  bringt,  tt)ie  er  fic^  mefiren  mag,  t)on 
aflen  ©eiten  auf  x^n  ein  unb  beginnt  feine  großen, 
tiefen,  unl)eimlid)en  S'teije  ju  üben.  93ern)unbert  tuirb 
tx  geioa^r,  t>a)^  biefe§  fo  frembe,  fo  gefä^rlid)e,  fo  tüdifd)e 
Seben  Q?erfud)ungen  unb  SSerlodungen  für  i^n  i)ai, 
bie  i£)n  gettjaltfam  bet^ören.  3Ba§  er  üom  Seben 
um  fid),  neben  fid)  t)at,  ift  il)m  freilid)  noc^  nic^tö, 
aber  ferne  toinlt  e§  it)m  feltfam  ju  unb  ferne  mufi, 
toenn  er  nur  erft  ttjeit  genug  bringen  Ujürbe,  ferne 
mu^,  ba§  füt)lt  er  unttjiberfte^Ud) ,  ettt)a§  ^errüd)e§ 
fein,  ba§  ibm  erft  aüeS  beuten  loirb,  unb  nac^  biefem 
l)at  er  einen  ungef)euren  "Drang  unb  eine  unge{)eure 
5Ingft,  ba^  er  e§  oerfäumen  fönnte,  unb  mit  biefer 
5(ngft  rennt  er  je^t  ba^in,  fudjenb,  tt)0  benn  ber 
©djiüffcl  äum  üiät^fel  beg  ®afein§  ift.     Salb   Ijofft 
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er  e§  üon  getüiffen  ge^etmntlöoKen  fingen,  bte  man 
tf)m  Derboleit  Ijot,  aber  iuenn  er  fid;  tf)nen  itäfiert 
unb  ncid)  i^nen  greifen  luill,  finb  fie  ^jlö^Iid)  ntd)tS ; 
6alb  fd)eint  e§  tf)m  im  UnfdieinbQren  unb  geringen, 
ba§  i^n  bann  uujäglicf)  rü()rt.  ©o  ift  er  „tüie  ein 
Süngltng  in  ber  ^'öi-)U,  in  ber  ftd)  alle  ©djä^e  ber 
SSelt  ju  Derjc^iebenfürbigcn  (Srben  nerjaubert  bcfinben ; 
bag  eine  SSort ,  ba§  fie  Dernmnbelt ,  nnrb  i(}m  ein 
gotte^fürdjtiger  ®rei^  fag^n;  aber  er  barf  in  ber 
^'6i}U  nur  Ujenige  5[ugenbUde  bleiben  unb  n?eit  er 
ba§  SBort  md)t  ml^,  fo  tt)ei§  er  nid)t,  mit  tueldien 
(Srben  er  fid)  belaben  fott ,  benn  alle  finb  ät)nUd), 
obmo[)l  bie  einen  SD^etalle  geben  unb  anbere  93ernftein 
unb  perlen,  unb  anbere  Dnt)£,  Sa§pi^  unb  (5l)r^fo^ra§, 
unb  manche  Xopafe,  unb  einige  ©maragbe  unb  Dhibine, 
unb  einige  diamanten,  unb  einige  ©opljire,  unb 
einige  anbere  bie  Opale,  bie  er  fo  fe{)r  liebt." 

©0  fommt  er  aIImäf)Ud)  bat)in,  ben  ©inn  beg 
Seben§  nid)t  me^r  im  (Sinjelnen,  fonbern  im  ©anjen 
5U  fud)en  unb  bie  @inl)eit  aller  ^inge  ju  fpüren. 
${üat)S  9?amenl)unbert  gel^t  it)m  auf  — 

„3ln  taufenb  gormen  ntagft  3)u  S)td^  »erftedfen, 
©od^,  2iaerliebfte,  gleich  erfenn'  id^  ^id); 
'S>u  magft  mit  S^i^^erfc^lcicrn  S)td^  toerberfen, 
2IC[gegcntt»ärt'ge,  gleich  erfenn'  ic^  XW  — 

er  ift  nun  fo  meit  tüie  ber  reife  @oetl)e:  „23itlft  ®u  ®id) 
am  ©anjen  erquiden,  mu^t  ^u  ha?)  ©ange  im  Slleinften 
erbliden".  '^uv  fic^  fctber  ftellt  er  noc^  nid)t  in§ 
©anje.  ©eiber  fteljt  er  nod)  üor  bem  Seben  mit  ber 
S3ett}unberung  einel  3^f^3*^"^^^  '^^^  einem  ©djaufpiele. 
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©r  Q()nt  bctt  ^5inn  be§  SeBcnl ,  aber  er  rtetB  «od^ 
nic^t  bo^  oud)  er  fetber  jum  ßeben  gel^ört.  (Stc^  felber 
begtefit  er  in  bte  ungeheure  (5tnl)eit  ber  ©d^öpfung 
norf)  nttf)t  ein.  @r  muB  erft  nod)  lernen,  ba^  au^ 
er,'[elbft[^nic^t  anbereä  i\t,  aU  bie  ^Jinge  finb,  ha% 
bQ§,  S<i)  ""^  bie  S5?elt  ba^felbe  nur  ouf  berfi^iebenen 
©tufen  ber  ^tjänomenalitöt  [inb,  \)a\i  braufeen  nic^t-fv 
at§  tüQ§  Qud)  in  if)m  ge|(f)ief)t.  ®ann  erft  ift  er  am 
@nbe  unb  bann  mufe  er  fterben:  benn  bQ§  Seben  ift 
ja  nicf)t§  ül§  5I6fonberung  t)om  ©anjen  xn§>  (Sinjelne. 
2Ser  5ur  (SrfenntniS  unb  tDieber  jum  ©anjen  gefommen 
ift,  ber  \)at  ba^  ©c^icffal  erfüllt. 


^in  neuer  Dichter. 

(£§  giebt  Seute,  bie  einem  bie  gef getieften  @a(f)ett 
fo  fagen,  'ta^  man  nirf)t§  baöon  ^at.  €ie  mögen 
©tunben  lang  reben,  e§  bleibt  ftiöe  in  un§.  %n 
feinen  SBorten  (äffen  fie  e§  nidjt  fet)Ien,  bod)  fprec^en 
fie  immer  blofe  ben  3?erftanb  an,  unfcre  (Seele  ^ört 
nic^t  ju.  'äbet  bann  fagt  ptö^Iic^  jemanb  t)inter 
un§:  2S?o0en  ©ie  ein  ©tüdfel  gucf^t  ober  5mei?  Unb 
fiet)e,  p(ö|Iic^  f)orrf)en  toir  auf,  e§  mirb  in  un§  (ebenbig 
unb  tüir  miffen,  "tfa^  njir  biefe  Stimme  nidjt  mef)r  öer« 
geffen  nierben.  @§  giebt  2eute,  bie  guten  STag  fo 
fagen,  bafe  mir   babei  ifjre  ganje  Statur,  it)r  ganse^ 
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Sßefen  ju  üenie{)itien  glauben ;  in  aßen  SBorten  loffen 
ftc  tf)re  ©eele  mitreben.  Wlan  fogt  tion  tf)nen:  fie 
^aben  eben  tf)ren  eigenen  Ston.  Sßaö  boä  aber  eigent» 
lid)  ift,  luei^  niemanb.  9J?an  glaube  nid)t,  ba§  eä 
öon  ber  5iraft  ober  @d)önf)eit  einer  ©ttmme  fommt. 
Sfiein,  fe()r  fd^önen  unb  toormen  (Stimmen  !onn  ber 
eigene  Xon  fet)ten,  t)eifere  unb  bünne  fjoben  i^n.  9}?an 
erinnere  ficf),  tt)aö  man  oft  auf  ber  53üt)ne  fief)t.  ®a 
fe^en  tüir  oft  junge  ©rfjoufpieler  ficf)  mit  Hnftanb, 
%alt  unb  ©efdjmad  bemegen,  fie  f)aben  alle  5D?itte[, 
fie  fprec^en  gut,  nicljt?^  möcljtc  man  anberS  (jaben, 
mir  muffen  fie  loben  unb  finb  bocl)  fogleidj  gemife, 
bafe  au§  it)nen  niemals  ein  großer  Sdjaufpieler  roxxh. 
5lnbere  ?Infänger  beleibigen  burd)  Unarten  unb  ejcejftoe 
©eberben,  fie  fönnen  nidjt  ge^en,  fie  fd)reien  rau^ 
ober  fd)rill,  fie  betonen  falfd)  unb  bodj  füljlen  toir, 
bafe  in  tf)nen  ein  Äünftler  ftedt.  Sie  Ijaben  eine§ 
üor  jenen  oorauö :  man  t)ört  ii)nen  ju.  9J?an  !ann 
fie  üielleid)t  nid)t  auöftet)en,  man  mag  fie  I;affen,  ja 
üerabfc^euen ,  ober  man  ^ört  i§nen  ju.  Streten  fie 
auf,  fo  mirb  e§  ftiÜ,  alle  taufdjen,  man  t)ört  if)nen 
5U.  3)?an  fagt  bann  aud)  mieber:  fie  t)aben  eben 
iljren  eigenen  Ston.  S)o«  i)ei^t,  i[)re  (Seele,  if)re  9Zatur, 
it)r  SBefen  ober  lote  man  ha^  nennen  njtü,  maö  ben 
befonberen  9J?enfd)en  auSmadjt,  ift  fo  ftar!,  ba^  e» 
gleid)  in  jebe  ©eberbe,  in  jebe§  SSort,  ja  in  jeben 
©djritt  bringt  unb  in  ben  legten  Spieen  i^rer 
5(eu^erungen  noc^  bernef^mlid^  ift.  ^e  länger  man 
über  bie  5i£unft  nad^benft,  befto  geroiffer  mirb  es  einem, 
ha'^  ha§>   allein  in   allen  fünften   ha^  (Sntfdjeibenbe 
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tft.  ©0  einen  eigenen  5^on  gu  ifabtn,  boS  ift  aUt^. 
SQ3er  feinen  eigenen  ^on  t)at,  ben  tt)irb  man  einen 
Äünftler  nennen  bürfen.  (£§  ift  bann  erft  nod)  bie 
grage,  ob  er  feine  ^unft  aud)  anhüben  fann,  unb 
biefe  Äunft  fann  eine  gute  ober  eine  fd)lec^te  fein, 
inbem  fie  unfere  Kultur  fötbert  ober  t)cmmt;  ba& 
mirb  bann  feinen  SSert  beftimmen.  %btx  ein  £ünftler 
ift  er  immer,  menn  er  bie JJraft  i)at,  in  jeber  Se« 
megung  fein  gon^eg  SSefen  ^erjugeben.  S)aö  ift  auc^ 
baö  ©innige,  mag  man  nicf)t  lernen  !ann.  Wan  fann 
firf)  einen  eigenen  ^on  nicf)t  madjen,  mie  man  firf) 
fc^öne  ^Tugen  nidit  machen  fann.  5Ifle§  anbere  ift 
fjcute  §u  ^aben.  Seber  gebitbete  3J?enfd)  fann  f)ente 
bat)in  gebradjt  mecben,  einen  ©ebanfen  ober  ein  @e= 
füf)t  in  SSerfen  angemeffen  auv^ubrücfen  ober  bie  3"* 
ftänbe  feiner  SBelt  in  einem  9f{omane  gered)t  ju  fc^ilbern. 
(SoId)e  S3üc^er  erfd)einen  je^t  jebe  SBoc^e.  9J?an  fann 
nid)tw  an  it)nen  tabeln,  fte  f)aben  feine  gef)ler,  e§  ift 
atle§  in  Orbnung.  9^ur  f)üte  man  fid),  t^nen  ju  na^e 
ju  fommcn ;  man  barf  nic^t  intim  mit  i^nen  oerfe[)ren 
moHen:  fonft  mirb  man  erfdjreden.  @ä  ge^t  einem 
bann,  mie  menn  man  fic^  burc^  eine  SBac^^fignr 
täufdjen  lä^t.  ®iefe  gigur  fief)t  ganj  mie  ein  lebenbiger 
Wtn^d)  au§,  trägt  mirflidje  Ä'teiber,  t)at  mirflic^e 
|)aare  unb  fi^  mit  ber  größten  Statur  ba.  Saßt 
man  fic^  jebod)  täufdjen  unb  fa^t  fte  an  ber  |)anb, 
fo  erfdjridt  man:  fte  ift  falt  unb  ftarr  unb  t)at  fein 
Seben.  ®o  fe^en  jene  33üd)er  au§,  al§  ob  fie  mirflid) 
mären,  unb  nef)men  mit  ber  größten  SfJatur  bie  Haltung 
öon  ^unftraerfen  an,  aber  man  barf  fte  nid)t  anfaffen, 
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man  borf  fie  nitf)t  umarmen  moHen.  ©onft  fü()It 
man,  ha^  fie  nur  3öacf)§  ftnb  unb  !etn  Seben  ^ahen. 

SSor  einigen  Slagen  ift  bei  ©.  ^if*^'^"^  ^"  33erlin 
ein  Sud)  öon  einem  ^errn  ^eter  Miltenberg 
erfdjienen,  ha^  „3Sie  tc§  e§  fel)e"  f)eip.  SSenn 
i(f)  micC)  befinne,  n)0§  benn  lüof)l  eigentlid)  an  biefem 
S3ucE)e  fo  ungetüöfjnlic^  ftarf  auf  mic^  gemirft  ^aben 
mag,  fo  fann  id)  e§  nur  mit  biefem  ^orte  fagen:  e§ 
f)at  burd)  unb  bur^  einen  eigenen  Ston.  ®iefe  Stimme 
fjaben  lüir  nod^  nie  üerncmmen;  I)ier  fprid)t  jemanb, 
ben  mir  nid)t  mef)r  tiergeffen  !önnen.  3n  feinem 
SJZunbe  mirb  jebe§  2Sort  neu  unb  lebt  auf;  UJtr  glauben 
e»  5um  erftcn  TlaU  ju  ^ören.  (£§  ift  ni^t  met)r 
irgenb  ein  SBort,  ba§  allen  gehört,  eines  Don  ben 
öai^ierenben  ^Sorten  ber  Sournoliften,  baö  jebem  juläuft; 
c§  ift  fein  Sßort  gemorben,  feine  Seete  f)at  e§>  fid)  an= 
geeignet  unb  giebt  e§  nid)t  meE)r  fjer.  5)a§  mirft  fo 
ungemö^nlid)  an  biefem  S3ud)e.  9?ac^  unb  nac^  faf^t 
man  fid)  freilid)  unb  erinnert  fid),  ha^  ha§>  ja  eigent« 
lic^  gar  ni(^t§  befonbere§,  fonbern  immer  bei  allen 
'2)id)tern  fo  gemejen  ift. 

^a§  33ud)  entl;ält  lauter  fleine  ©cenen,  feine 
über  fünf  ©eiten,  einige  nur  ein  paar  (Sö^e  lang. 
Siefpielen  in  SSien  unb  auf  bem  Sanbe;  iljre  9}(enfc^en 
finb  immer  Söiener,  fo  mieneri^d^e  SBiener,  baf3  man 
unter  un§  leben  mu^,  um  an  fie  glauben  gu  lönnen. 
(£§  ift  aber  fd)mer  ju  fagen,  ma§  fie  mit  biefen 
9J?enfc^en  tl)un.  @c§ilberu  fie  fie  ?  9^ein,  fie  nennen 
faum  ein  paar  9Zuancen:  ein  9^anb  am  §ute  ber 
©eftalt,  unb  mie  fie  ben  @onnenfc^irm  l)ält,  unb  eine 
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93Iume  bte  [ie  pflüdt;  oBer  t§>  genügt,  um  fte  un8 
einen  3J(oment  long  fo  grell  njte  unter  einem  93tt|c 
fe^en  ju  loffen,  uub  fc^on  tft  fie  fort,  nur  ein  leifer 
©erudi  bleibt  übrig,  ©rjötjlen  fte  etmoS  öon  it)nen? 
9?ein,  Srjäfilimgett  finb  e^  oud)  ntd)t,  !eine  braftifct)en 
Gegebenheiten,  in  benen  ein  9)?enfd)  mit  feinem  ©cf)idEfal 
gufammenftöfet.  Qtod  junge  Seute  ge!)en  über  eine 
SBiefe,  er  ift  fdjmodjtenb,  fie  fpöttifd);  ober  Äinber 
ploufdien;  ober  ein  9J?Qbc|en  fifd^t:  ha^  tft  alle«. 
|)aben  fie  ^ointen?  Einige  ja;  aber  biefe  f^einen 
QU§  ber  5lrt  gefdilagen  unb  befremben.  ©erabe  bte 
unöergefelid^en  ftnb  ganj  rein :  fie  fagen  bem  SSerftanbe 
gor  nid)t§.  Sllfo  ©ebidjte  in  ^rofo?  Sa,  üeine,  fonfte, 
tofenbe  ©ebidjte  t)Dn  einer  unbef(^reiblid)en  ÜJü^rung. 
Stüfjrung,  boS  tft  ba§  SSort  für  fie.  S)tefe  ^[Renfclett 
finb  gerüt)rt  unb  fd)mQd)ten.  @ie  ^aben  alle  etmag 
non  S3räuten :  fie  f)arren ,  bange  möd)ten  fie  faft 
npeinen,  aber  e»  ift  bod)  fc^ön.  krönte,  bog  brücft 
tf)re  (Stimmung  au§:  fie  finb  iöröute  be«  Seben«. 
S5?unberbQr  t)aben  fie  fid)  gefdjmüdt,  nun  fi|en  fie  ha 
unb  toarten,  bo§  ftarfe  Seben  p  empfangen;  t)on 
€c^am,  5lngft  unb  £uft  finb  fie  mirr.  %htx  fie 
toarten  umfonft,  ba§  Seben  !ommt  ju  tf)nen  ntd^t. 
^iefe§  bräutlic^e  ^arren  auf  ha^  fieben  fleHt  er  bor. 
(Sr  ift  ber  ^id)ter  ber  9)?enfd)en,  bie  !ein  ©djidfol 
Ijaben,  meil  fie  e^S  fic^  nic^t  ne(;men.  S^nen  fet)lt  ber 
Wa\t^,  i^ren  2eibenfc^aften  n ad) jufpringen  unb  ha^ 
£eben  an  fi^  ju  reiben.  Sie  fi^en  bange  bo  unb 
Unarten  fdjön,  ob  fie  ba§  2eben  ntd)t  abholen  mirb. 
(Sie  get)en   nid)t   in   i^r  Sdjicffol;   e^   foH   über  fie 
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fommen.  Stber  e§  tommt  mtf)t.  ©ie  lüorten  umjonft. 
S)Qüon  finb  fie  nod)  unb  nac^  fo  mübe  unb  matt  unb 
traurig  gettjorben,  nun  glauben  fie  e§>  fd)on  6einat)e 
felber  nid}t  me£)r,  aber  e§  ift  ju  f))ät.  S^nen  tft  Der* 
fogt,  fi^  if)ren  ^§eil  ju  nef)men;  n)ag  t^nen  nid^t 
gefrf)entt  mirb,  mögen  fie  nicE)t.  S!}?it  bem  Sfnbrea 
beö  Sorig  müßten  fie  rufen :  „0,  lt)ie  i^  fie  beneibe 
um  ii)x  SBoüen!" 

2)tefe  altöfterreid)ifd^en  SD?enfcf)en,  bie  ntd^t^  er* 
leben  fönnen,  fteHt  ber  neue  ®id}ter  mit  einer  un« 
befd)reiblic^en  ®üte  bar.  SBie  !ranfe  ^inber  l)egt  er 
fie,  feine  5(ugen  finb  no^,  er  inei^,  tia'fi  fie  im  «Sterben 
liegen,  ^er  Xob  ^at  fie  fd)on  angerührt,  bon  feinen 
Rauben  finb  fie  fo  tüei^,  fie  fdjauen  fdjon  hinüber. 
SBunberlic^  irre  unb  tief  reben  fie  bann ;  fie  ernennen 
ft(^  je^t,  nid)t§  fdjmerjt  fie  mt\)v,  e§  mufe  ja  fein. 
Unb  fiefje,  \>a  erbliden  fie  eine  \)eUe  <Bä)ax  bon  garten 
unb  gemaltfamen  ©eftalten  bor  fid),  bie  fingenb  in 
ben  ^ampf  mit  bem  Seben  ge^en.  Sf)nen  tt)in!en  fie 
gu  unb  lä^eln  nod)  einmal,  meil  fie  nun  ho6)  nid^t 
umfonft  geiüartet  l^aben :  benn  i£)re  (Se^nfud)t  ^at  ein 
neue§  ®efd)Ied)t  geboren,  ha§>  erobern  n^irb,  unb  nod) 
bürfcn  fie  gortinbraä  grüben,  ber  eingietit. 

®a§  ift  mir  \)a§>  liebfte  an  bem  S5uc|e  be§  ®ic^ter§: 
er  lä^t  un§  in  ber  gerne  ein  neue§  Defterreid)  fe^en. 
9?od^  einmal  trägt  er  aUe  @d)ä|e  sufammen,  bie  toir 
bon  un§  megtberfen  muffen;  aber  er  ^at  ben  SO?ut§, 
bon  i£)nen  5lbfd)ieb  ju  nel^men.  5Im  fd^önften  Ijat 
er  "öa^  in  ber  üeinen  ©efdjidjte  bon  bem  Äinbe,  ha^ 
angelte,  getrau: 
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„^a§  gifc^en  mu^  fel^r  langtüeiüg  fein,  fagtc 
ein  gräulein,  luel^e  hatten  fo  titel  ücrftanb,  tüte  bic 
meiften  ^-räuleing. 

2Benn  e§  langtreiltg  iräre,  t^äte  td)  e§  ja  nic|t, 
fagte  ba§  Ätnb  mit  ben  braunblonben  paaren  itnb 
ben  ©ojeüenbeinen. 

8ie  ftonb  ba  mit  bem  großen,  uncrftf)ütterli(^en 
(Srnft  be§  gi[c^er§.  @ie  no^m  boS  gifc^letn  t)on  bcr 
Singet  unb  fc^teuberte  e§  ju  Söoben. 

®o§  gif i  (ein  ftarb . 

®er  @ce  lag  ba,  in  Sid^t  gebabet  unb  ftimmernb. 
@8  rod)  nad)  SBeiben  unb  bam^fenben  bertoefenben 
©um^fgräfern.  95om  §oteI  l^er  ^örte  man  bo§  ©e* 
räufc^  t)Dn  SJ^effern,  @obetn  unb  kellern.  2)a§ 
gifdjlein  tangte  am  S3oben  einen  furjen,  originellen 
^anj  njie  bie  n:)i(ben  SSöIfer —  unb  ftarb. 

®a§  Äinb  angelte  njeiter,  mit  bem  großen,  un« 
erfd)ütterltc^en  ßrnft  be§  gifc^erS. 

Je  ne  permettrais  Jamals,  que  ma  Alle  s'adonnät 
ä  une  occupation  si  cruelle,  fagte  eine  S)ame,  toeld^c 
in  ber  9^äf)e  fa^. 

S)o§  ^inb  nal)m  ba§  gifc^tein  üon  ber  5lngel 
unb  fc^feuberte  e»  rcieber  ju  93oben,  in  ber  S^ä^e 
ber  ®ame. 

®o§   gifdjlein    ftarb .     (SS   fc^nettte 

empört  unb   fiel  tobt   nieber ein  einfad)er 

fanfter  jlob !  @!o  üerga^  fogar  ju  tanken,  e§  marfc^iertc 
of)ne  metterS  ah  —  —  — . 

Ol)  —  —  —  fagte  bie  ^ame. 

Unb  bod)  lag  im  Slntli^  be§  graufamen,  braun* 
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blonben  ^tnbeg  eine  tiefe  @d)ön§eit  unb  eine  tünfttge 
»Seele . 

S)a§  5(ntli^  ber  ebten  ©ome  ober  Wax  öenütttert 
unb  bteid)  — . 

©ie  n)trb  9'Jiemanben  inef)r  greube  geben,  ßici)t 
unb  SSärme  — 

2)Qrum  füt)Ite  fie  mit  bem  ^^ifc^lein. 

SSarum  foll  e»  fterben,  toenn  e§  nod)  Seben  in 
fi^  i)Qt  —  ?! 

Unb  bod)  fd^neÜt  eS  em^or  unb  faßt  tobt  nteber 
ein  einfadjer,  fonfter  Zo\>. 

S)üä  ^inb  angelt  ireiter,  mit  bem  großen  un» 
erfd)ütterlicf)en  ßrnft  be§  g-tfc^er§.  @§  ift  n)unber= 
fd)ön,  mit  feinen  großen,  ftorren  klugen,  feinen  braun* 
blonben  paaren  unb  feinen  ©ojellenbeinen. 

SSieKeidit  tt)irb  eg  audj  einft  ha^  5ifd)(ein  bemit* 
leiben  unb  fagen :  Je  ne  permettrais  Jamals,  que  ma 
fiUe  s'adonnät  ä  une  occupatioQ  si  cruelle ! 

Slber  bieje  garten  SfJegungen  ber  ©eete  erblühen 
erft  auf  bem  ®rabe  aÜer  gerftörten  Sträume,  aller  ge* 
töbteten  Hoffnungen — . 

®arnm  angle  n^eiter,  liebli^e^  9Käbd)en! 

3)enn,  nic^t§  bebenfenb,  trägft  bu  nod^  bein 
fc!^öne§  ^td]t  in  bic  —  —  — ! 

2;öbte  ba§  gtf^tein  unb  angle!"  — 

^a§  ©efle,  ba»  n)ir  in  un§  f^üren,  mir  neuen 
ßeute  in  Oefterreid) :  unfere  $8erel)rung  ber  garten, 
in  l)eiterer  (Sc^ön^ett  maltenben  £raft  finbe  id)  burd) 
biefe  tieblid)  granfame  ©eftalt  au^5gebrüdt. 


S^eultd^  ^oBen  f)ter  gtoet  junge  Seute  eine  SSor- 
lefung  gef)Qlten.  §err  ßf)rtpomano§  begann,  ein 
©rieche,  ber  feit  einiger  3^tt  unter  un§  lebt,  ber[eI6e, 
ber  je^t  bie  pradEitDoHett  Seric^te  über  bie  ol^mpifc^en 
©piele  gefc^rieben  \)at  ©«  tuar  feltfam,  toie  er  Iq§. 
(£r  ift  non  geringer,  jag^after,  ja  man  möd^te  fagen : 
ärmlid^er  ©eftatt,  fränfelnb  unb  Ujie  njenn  i^n  immer 
frieren  tüürbe,  anjufe^en ;  traurig  fc^eint  e§  uon  feiner 
müben,  ergebenen,  oft  f^merjtic^  jurfenben  9}?iene  unb 
man  i)at  ein  @efüf)I,  atS  ob  er  ein  blaffe«,  t)infenbe§ 
9}Zäbd)en  märe,  ba§  man  in  bie  5lrme  nehmen  unb 
ftreic^eln  unb  f(i)ü^en  möd^te.  Seife,  gan§  teife,  tote 
beicf)tenb  ift  feine  Stimme.  9^un  ftef)t  er  oben  unb 
fängt  fc^eu,  bemüt^ig  unb  boc^  feierlich  an.  Itnb  fie^e, 
alle  neigen  fid)  if)m  ju,  !ein  SSort  fällt  ah,  jebem 
ftiffen  SBinf  ber  Stiebe  folgen  fie,  fo  innig  taufd^en 
QÜe  gleidj  unb  ftreden  fid)  öor  unb  finb  in  feinem 
3auber.  %üt  §örer  be§errf(^t  er  gleid).  SSie  Oon 
einer  füfe  gemaltigen  9}?e{obie  finb  fie  ^ingejogen. 
Sd)  ijahe  lange  feinen  fo  Oerlodenben,  fo  betfjörenben 
9f?ebncr  Oernommen. 

Sft  er  bann  fort  unb  njeid^t  bie  Seflemmung, 
bie  ^^erjüdung  aömä^Iidi   bon  unS,   fo  fragen   toit 
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uns,  tote  er  "baä  tooJ)!  etgentlid^  „mad)i".  SSa§  {)at 
er  benn,  un§  fo  lieblich  eirtäufangen?  2Sa§  mag 
benn  an  iE)m  fein,  baö  i£)m  [oldje  Äraft  gtebt  ?  Unb 
tt)ir  ben!en  jiirüd,  ob  e§  benn  fo  gro^e,  ttjunberbare 
S)tnge  finb,  bie  er  unS  gebracht  t)at.  9^ein,  er  fagt 
bod^  nur  unfere  lögttdjen  (Sm^finbungen  ouS,  ntdjtS 
als  bie  !(einen  unb  äutrauli(^en  ©efü^le  aller  ü)?enfc^en, 
bie  jeber  l^egt,  bie  greube  an  einer  Slume  unb  an 
ber  Ieuci)tenben  ©onne ;  gar  nidjtS  ©etoaltige?,  nicljtö 
(Seltenes  ober  X^euereS  ift  'oahzi.  (£'S  finb  bie  eroigen 
alten  S5inge,  ober  toenn  er  [ie  fagt,  fdjeinen  fie  einen 
neuen  ©lan^,  eine  9tnmut£),  eine  SSürbe  5U  betommen, 
bie  tüix  if)nen  nid^t  meljr  zugetraut  {jätten.  Sr  fpric^t 
nämtid)  ioie  einer,  ber  bie  SSelt  jum  erften  9}?ale  er= 
blidt.  ®aö  ift  eS.  SSenn  er  fagt,  \)a^  bie  ^öeild^en 
blau  finb,  fo  fagt  er  eS  mit  einem  foldjen  ©rftaunen, 
einem  foldjen  ©ntsüden,  als  roürbe  eben  je^t  oor  i^m 
§um  erften  3J?al  ba§>  erfte  SSetldjen  auff^jrie^en  unb 
er  ftünbe  frol)lodenb,  betounbernb,  lob^reifenb  babei. 
®iefe  3ugenb  feiner  ©inne  ift  tia^'  §errlid)e.  5ln 
feiner  |)anb  gel)en  mir  mie  arme  ©tabtünber,  bie  §um 
erften  SJcal  auf  eine  blül)enbe  SSiefe,,  in  ben  raufc^enben 
SSalb  IjinauSgefüi^rt  merben :  i^nen  ift  jebe  SBirfe  ein 
2lbenteuer,  jebe  meibenbe  Quo^e:  ein  ^unber  unb  wenn 
ber  Sßinb  bie  2Bi))fet  biegt,  glauben  fie  fi^on  ben  lieben 
(SJott  5U  £)ören.  ©oldje  5linber,  fo  erftaunt  unb  banfbar, 
lö^t  er  unS  mieber  werben,  ©inft  finb  toit  eS  alle 
geroefen,  bamalS  l)aben  toir  bie  ^olieit  aUer  S)inge 
gefpürt  unb  ha'^  m^t§>,  toie  niebrig  eS  fdjeinen  mag, 
üeräd)tli^  ift:   jebe  garbe,  jeber  @tral)l  toax  unS  bo* 
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nial^  eine  ©nobe,  ein  ©efdjenf,  jauc^jenb  f trauten 
lüir  bie  (Srbe  an.  Sn  biefe  Unfc^ulb  fü§rt  er  un§ 
jurücf.  ®Q^o  Sllter  nimmt  er  un§  ab,  bie  Saft  ber 
üielen  (Srfutjrungen  unb  fdjtüeren  ©ebanfen,  bie  9}?übig= 
feit,  bie  jc|on  alle»  meife.  9Kit  t^m  entbecfen  ttjir  noc^ 
einmal  bie  SSelt.  iföir  erinnern  un§  nic^t  met)r,  »tr 
f)aben  aEeg  öergeffen,  ^inber  [inb  n)tr  toieber  mit  tf)m. 

Unb  no(^  etn)a§ :  er  t)ot  SJ^ufi!  in  fidj.  ©§  tft 
merfttJÜrbig :  er  fudjt  ni^t  ferne  unb  befonbere  Sßorte 
auf,  ou§  ber  9^ä§e  nimmt  er,  n)a§  gerabe  ta  ift,  aber 
in  feinem  SItunbe  fängt  e§  gu  Hingen  an.  5Sie  er 
bie  SSorte  in  (Sä|e  binbet,  fc^einen  i^nen  (Sdimingctt 
angutoac^fen,  rauf^enb  fc^toärmen  fie  em^or.  Xrennt 
man  feine  9?ebe  auf,  fo  fielet  man,  bofe  it)re  SSorte 
ungeujö^lt  finb ;  aber  er  bläft  it)nen  bie  a)?ufi!  feiner 
@ee(e  ein,  biefe  trögt  fie  Ejinauf.  S)at)on  ^aben  toit 
ha^  !öftlidje  ®efü[)I,  alg  ob  ju  i()nen  immer  n)unber= 
bar  eine  §arfe  tönen  njürbe. 

^a6)  §errn  ß^riflomanoS  i)at  bann  ^err  ^aul 
9)briffe  gefprod)en.  2)a§  ift  ein  junger  ^arifer  ber 
neueften  ©djute.  ®r  fiel)t  eigentlid)  gar  ni^t  au8, 
ttjie  tüir  uxi§>  einen  granjofen  benfen.  ^a^  feiner 
Haltung  eine§  jungen  ^urner§  ober  9?abfaf)rer§,  ben 
blafierten  SBliden  feiner  f)od)müt^ig  matten  Singen 
unb  ben  gelaffenen,  langfamen,  nond^alanten  ©eberben 
U)ürbe  man  it)n  el)er  für  einen  ©nglänber  nel)men. 
SSieüeicIt  ift  ba§  !ein  BufaH.  SKit  gleife  fc^eint 
er  üielme^r  banadj  ju  trad)ten;  man  glaubt  gu  merfen, 
ba^  e§  i^m  n)id)tig  ift,  unfran§öfifd)  aug§ufel)cn. 
2)icfelbe  ©enerotion,  hk  ftd)  in  2)eutfd)lanb  fraujöfifc^ 
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gu  tragen  unb  5U  betragen  fud)t,  liebt  e§  ja,  in  ^ariö 
englifc^eS  SBefen  unb  Untüefen  nac^juäffen.  2)a§  mag 
befremben;  ja  man  barf  e§  Iäcf)erli(f)  finben.  Slber 
ypäter  h?irb  man  e§  bieüeic^t  einmal  alä  ein  ernfteä 
unb  n)efentlicl)e§  3^i^^"  ^^^  3^^^  t)erftel)en,  ber  ju* 
geftjiefen  toat,  ba§  9^ationale  in  ben  3)?enfc^en  aug= 
jutüifd)en  unb  ein  neue§  S5ol!  ber  (Europäer  auf jujielien. 
Wd  ©ifer  unb  S3egierbe  t)at  man  §errn  ???üriffe 
angehört:  benn  er  tft  ein  ©yemptar  einer  Sugenb, 
bie  .mir  nitf)t  fennen,  aber  lieben  mödjten ,  nur  bafj 
lüir  un§  baju  nidjt  recf)t  anjufteflen  miffen.  SBir 
fennen  bie  l)eutige  Sugenb  ber  ^^ranjoi'en  nidjt;  ober 
eigentlich,  mir  fennen  unS  mit  i^r  nid^t  me^r  au§. 
@§  brängt  uu§,  fie  ju  lieben,  ober  mir  finb  öerlegen, 
mie  mir  e§  anfangen  foHen.  SBir  mödjten  fie  fd)on 
au§  '^an!barfeit  lieben,  meil  mir  nie  öergeffen  merben, 
mag  mir,  bie  neuen  Äünftler  l^ier  unb  in  jDeutfd)lanb, 
ben  grangofen  fd^ulben.  ©ie  ^aben  un§  geljolfen,  bie 
fd)led)te  Qdt  ber  Epigonen  abjuttjun.  3.bn  i^nen 
l)aben  mir  un§  §et)n  3al)re  lang  bie  5Irgumenle  unb 
bie  Sofungen  gel)olt.  Sl)re  2Ser!e  finb  unfere  9)hifter 
gemefen.  Sl)nen  berbanfen  mir  e§,  ha'^  mir  ermadjen 
unb  un§  befreien  fonnten.  Qt^n  Sa^re  long  ift  in 
ber  ®id)tung  mie  in  ber  H)?alerei  bo§  gronjöfifc^e 
mit  bem  9J?obernen,  ja  bem  Mnftlerifdjen  ein§  ge* 
mefen.  (£§  mürbe  «Sitte,  unfere  ^ünftler  nad)  ^ariä 
ju  fc^iden,  mie  man  fie  einft  noc^  SiJom  gefd)idt  ^at. 
S5on  bort  be!amen  fie  olle  SSinfe.  ^ort  Ijot  jebe 
^liofe  unferer  ©ntmidelung  begonnen.  2)en  (^ronjofen 
folgenb,  fonnten   mir  fid)er  fein,  auf  bem  SSege  jur 
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ßunft  gu  9et)en;  immer  nä^cr  ftnb  totr  t^r  fo  ge* 
lommen.  ^q§  üergeffen  toir  tränen  nie.  ©amafö 
f)Qf)en  tutr  un§  angeU)öf)nt,  gläubig  jur  franjöfifc^en 
^unft  511  jc!)Quen ,  unb  tüir  fc^Quen  immer  noc^  ^tn. 
Stber  je^t  fe^en  mir  nichts  me^r ;  e§  ift  umfonft,  mic 
mir  fpä^ett  unb  laufd^en.  9J?an  faun  fogen:  feit 
ßamiüe  ÜWancIair  ift  fein  ^rangofe  me^r  aufgeftanben, 
ber  un§  etmoö  gegeben  tjötte.  9^eue  SBerfe  fc^icfe« 
fie  un§  oft,  bic  mir  ni^t  tobetn  !önnen;  aber  fie 
üermef)ren  unfer  ©efü^l  ber  ^unft  nic^t ;  e§  ift  gan^ 
pbfdj,  bo^  fie  ba  finb,  bod)  mürbe  un§  o^ne  fie  nict)t§ 
fetalen,  ^urc^  mandje  (Si'perimente  öerblüffen  fie  unb 
mögen  mot)I,  neue  (Stropfjen  fud)enb,  feltene  9f?eime 
finbenb,  ber  (SntmicElung  if)rer  @|)rQ(^e  bienen.  5Iber 
un§  bringen  fie  nichts.  SSir  neljmen  fie  ^in  mie 
fdjön  öer^ierte  SBecber  ober  prädjtige  SBaffen,  bie  ge= 
foÜen  unb  öergnügen,  aber  boc^  nur  ju  unferen  ©innen 
f^jrec^en,  unferer  (Seele  nidjtS  ju  fagen  f)aben.  9}?it 
biefen  SSerfen  fpielen  mir  gern  unb  freuen  un§;  aber 
mir  fügten  bod),  ha%  mir  nid)t§  Don  i^nen  ^ahtn. 
^ein  eigener  STon  ift  ba  unb  Mn  neuer  ^on  ift  ba. 
©0  miß  e§  un§  menigften§  au§  ber  ^erne  fdjeinen. 
2Ba§  mir  bie  f^ran^ofen  je^t  fuc^en  fef)en,  l^aben  mir 
fd)on  lange,  ©ie  fc^iden  fid)  je|t  an ,  beutfc^  ju 
bid)ten.  ®ie  alte  9Irt  ber  beutfd)en  ^oefie  möchten 
fie  fi^  aneignen.  ®a§  mag  fie  reisen,  meil  e^  in 
i^rer  ©^rac^e  fc^mierig  unb  gefä{)rU(^  ift.  Stber  un^ 
fann  e§  nic^t^  bebeuten,  un§  geben  fie  bamit  nic§t§ 
unb  e0  !ommt  un^  Dor ,  ta^  mir  felber  im  3Befen 
ber  ^unft  je^t  meiter  finb  al§>  fie.     9^od)  !önnen  mir 
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e^  faum  glauben.  9^ein,  mir  molkn  eg  notfi  immer 
nic£)t  glauben.  Smmer  nocl)  fdjauen  mir,  fd)on  üer» 
jagenb,  nad)  gran!reid)  au^. 

2)arum  t)örte  man  |)errn  3J?oriffe  mit  (Sifer  unb 
Regierte  an.  @r  ()aüe  einen  neuen  ^idjter  öer« 
fprodjen.  (Srft  laö  er  53aubelaire  unb  5ßerlaine  t)or; 
bann  t)ob  er  an,  uon  5übert  Domain  gu  erääf)ten. 
5)ie[en  fannten  mir  noc^  nid)t.  (£r  i[t  fetjr  jung  nnb 
l)at  erft  ein  93ud)  gejd^rieben:  „Au  Jardin  de  l'In- 
fante"*).  2)aS  [inb  ©ebic^te  t»on  einer  munberlid) 
ftiUen  unb  innigen  SBeife.  (Sie  traben  etma§ ,  bag 
fonft  bie  franjöfifdje  ®prad)e  nic^t  einmal  nennen 
fann,  ffir  eine  rein  beutfdje  ^a6)t  mirb  eö  gef)otten: 
fie  '^aben  ©emütf) ;  aber  eö  ift  nidjt  ha§>  beutfd)e 
®emüt(),  ba§  fie  nadjatjmen,  fonbern  inbem  fie  eö  fic^ 
aneignen,  mirb  e§  ganj  anber§.  (£§  mirb  feiner, 
5ierlidjer,  fünftlidjer;  eö  mirb  eleganter.  S)q§  i\tha^ 
3Bort  für  fie:  ein  fe^r  elegante^  ®emutf)  mit  guten 
9}?anieren  brüdcn  fie  aü§>.  Sbt^IIen  mödjten  fie  gern 
fein,  aber  babei  fc^auen  fie  fid)  immer  in  ben  ©pieget, 
üb  e<§  iljnen  oud)  gut  ftel^t:  fie  finb  bfett.  ®anj 
reine  (Stimmungen  moHen  fie  mittt)eilen,  aber  plö^Ii^ 
erinnern  fie  fid),  53aubelaire  unb  |)ugo  gelefen  ju 
^aben.    Wart  t)öre: 

Tremble  argentö,  silence,  bouleaa, 
La  lune  s'effeuille  sur  l'eau  .  .  . 
La  rame  tombe  et  se  releve, 
Ma  barque  glisse  dans  le  reve  — 

bog  reine  Sieb.     9lber  glei(^  barauf : 

*)  Paris,  Edition  du  „Mercure  de  France**   15,  rue   de 
l'!ßchaude-Saint-Germain,  15. 
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Des  denx  rames  que  je  balance, 

L'une  est  Languear,  l'autre  est  Silence  — 

S5aubelatre    ober    ^oe.      ßi'i"    ®rf)Iuffe   tüieber    bie 
©ttmmung  rein  unb  iinöermi[cf)l : 

Comme  la  lune  sur  les  eaux, 
Comme  la  rame  sur  les  flots, 
Mon  äme  s'effeuille  en  sanglots. 

53einQl)e  an  jebem  ®ebt(^te  lönnte  man  ha^ 
geigen.  ®em  ®i(f)ter  rebet  immer  mieber  ber  Siterat 
brein.  ?(6er  ba^  boct)  bi^njeilen  ein  ®i(i)ter  gu  öer* 
nehmen  ift,  inbe§  mir  fonft  je^t  in  granfreidf)  immer 
nur  Siteraten  t)ören,  \)a^  äief)t  un§  gu  itjm.  2)arum 
merben  mir  feinen  9^amen  &ef)alten. 


^olour  tUufif. 

äRan  tonnte  in  ben  QtituriQm  neulid)  S^otijen 
über  bie  ßolour  9J?u[i!  lefen,  eine  ©rfinbung  be§ 
(Sngtänberö  SSallace  9ftemington,  2;öne  burdj  färben 
borjuitellen,  alfo  3J?nfif  §u  malen.  «Sie  fei,  f)ie^  e<g, 
gar  nitfjt  fo  neu,  mie  Saien  oermunbert  meinen  müd)ten. 
©c^on  1740  Ijabe  ein  Sefuit,  Suigi  Setramo  (Saftel, 
ein  Clavicembalo  oculare  gebaut,  meldje^  ^öne 
optifd)  jeigen  lonnte ,  fo  bü§  SKufif  üon  Stauben 
gefefjen  mürbe.  Uebrigen^  t)ätten  mandje  fo  feiHC 
unb  innig  Oerbunbene  9?ert)en,  bafe  fie  gar  nic^t  erft 
berlei  Snftrumente  braudjten,  fonbern  nid)tö  pren 
fönnten,  of)ne  oon  felber  jeben  Ston  immer  gleid)  ai§> 
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iJorbe  311  fcfjöuen.  ^te  5(erjte  Sf^upaumer  unb  ^arbtöe, 
felber  im  53efi^e  btefer  (3ahe ,  haben  fte  beobadjtet 
unb  gefc|tlbcrt ;  biefer  tru§te  befonberS  einen  ©djtreijer 
©tubenten  ju  rühmen,  ber  [te  in  iincjemeiner  (Sd)ärfe 
^atte :  |)ot)e  Stöne  brachten  iE)m  bie  ©wpfinbung  tjefler 
garben,  tiefe  Stöne  bQ§  ®e[fi[)t  bun!(er  garben,  borf) 
tt)ed)felte  bic  ^^arbe  mit  bem  ^nftrumente;  bie  Xöne 
t)e§  Ä(abier§  fo^  er  blau,  bie  ber  gtöte  rott);  fdjlitg 
man  mit  einer  ®abel  an  ein  ®Ia§ ,  fo  fdjien  t^m 
biefeö  ficf)  511  färben.  3m  ^tn'^ange  üergafeen  bie 
3eitiingen  nitf)t  ^u  bemerken,  ha^  Siöjt  aU  'I)trigent 
gern  fagte:  2)iefe  ©teile,  meine  ^erren,  tft  met)r 
bläuHd^  5U  fpielen  jene  met)r  rotl). 

^iefe  9?arf)rid3ten  mären  Ieid)t  p  t)ermef)ren. 
1887  t)at  3.  Saratouj  im  Progrfes  medical  ilber 
bie  audition  color6e,  mie  er  e§  nennt,  gefd)rteben 
barfleflenb,  loie  \>a  „auf  ben  S^ei^  eines  einzigen 
@inne§  ^in  jmei  üerfd^iebene  @inne  jngleid)  t^ätig 
merben,  tnbem  ber  jton  einer  ©timmc  ober  eine§ 
SnftrumentS  fid^  eine  djara!teriftifd)e  unb  jmar  immer 
in  biefelbe  garbe  umfe^t."  ^er  Sluffo^  machte  5(uf* 
fe^en,  meil  ein  502ebiciner  ha  beftätigte,  maS  man  ben 
^oetcn  ntc^t  glauben  mofite.  @erabe  bamaU  ^atte 
nämltd)  9?f)ene  ®t)il  in  feinem  „Traite  du  Yerbe" 
be^au|)tet,  jeber  58ocaI  \)ahe  feine  ^arbe,  a  fei  fc^tüarg, 
e  mei^,  i  rotJ),  u  grün,  0  blau;  bie  Warfen  üängen 
mei§,  bie  ©eigen  blau,  bie  flöten  gelb  unb  bie  Drgeln 
fdimarj;  0  fei  leibenfdjaftlid^,  a  mächtig,  e  fc^merslii^ 
i  fein,  u  get)eimni§üon  unb  r  mi(b  unb  ftürmifc^. 
^a§  (jörte  fid)  too^I  feltfam  genug   an,   toenn   aud^ 
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bie  Kenner  fidj  erinnern  niod)ten,  bafe  fcf)on  39aubelQire 
fang; 

„0  metamorphose  mystique 
De  tous  mes  sens  fondus  en  un! 
Son  haieine  fait  la  musique, 
Comme  sa  voix  fait  le  parfum  — " 

unb  Qug  @.  %.  H.  |)Dffmann  Gitteren  tonnten :  „9^ic^t 
fott)of)t  im  Slrannie  alö  im  ßuftanbe  beö  2;elirirenö» 
ber  bem  ^infdilafen  öorf)erge{)t ,  üorsüglid)  menn  id^ 
Diel  9}?u[i!  gef)ört  ^abe,  finbe  ic^  eine  Uebereinfunft 
ber  gorben,  %öm  unb  ^üfte.  ©ö  lommt  mir  üor, 
aU  rt)enn  alle  auf  bie  gleiche  gef)eimni§t)olIe  SSeife 
burd)  ben  Sicfitftra^t  ergeugt  iDÜrben  unb  bann  fid) 
§u  einem  munbertjollen  ßoncerte  Dereinigen  müBten.. 
®er  S)uft  ber  bun!elrot[}en  9^eHen  mir!t  mit  fonberbarer 
ntogifc^er  ©emalt  auf  mid) ;  unlüiUfürlic^  Derfin!e  ic^ 
in  einen  lräumerifd)en  3"^^"^  ii"^  ^öre  bann,  Wie 
üu§>  npeiter  ^^erne,  bie  anfdittjetlenben  unb  n)ieber 
DerflieBenben  tiefen  5:öne  be^  Saffetf)orn§"  —  unb: 
„^uc^  t)atte  i(^  gerabe  ein  5l'(eib  an,  beffen  garbe  in 
Cis-moll  ge^t,  tve^cilb  id)  ^u  einiger  Seru^igung 
ber  3iifcf}öuer  einen  trogen  au§  E-dur*i^arbe  barauf 
fe^en  laffe." 

Sd)  Ijaht  biefe  ®inge  fd)on  früher  einmal  notiert; 
man  fann  fie  im  britten  53anbe  meiner  „^riti!  ber 
äRoberne"  nad^tefen.  (Sie  interef[ierten  *  mic| ,  meil 
i^  nic^t  Derftanb,  bofe  man  fie  ben  beuten  erft  be« 
ujeifen  mu^le.  Wlix  maren  fie  felbfloerftönblic^. 
(£c|on  ber  Hnabe  tüurbe  gefd)olten,  ujenn  er,  Scalen 
5U  üben  ge,^n)ungen ,  be^au))ete,   fel)r  bunte  Streifen 
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üor  ft(^  flimmern  gu  fefjen;  aber  e§  ge^t  mir  nod) 
f)eute  fo.  Tlan  ladjte  ben  Süngling  au§,  ber  ersö^Ite, 
©jernoiöi^  fei  eine  unangenef)me,  gelb  riecfjenbe  ©tobt; 
16)  lann  aber  anä)  ^eute  ben  intenftü  tüibrigen 
®erud)  jener  ©trogen  ,  ber  mir  norf)  immer  gegen* 
njörtig  ift,  öon  biefer  ^arbe  rndji  trennen.  %i§>  id) 
irgenbmo  üon  einem  „braunen  ©djlafe"  fc^^rieb,  moHte 
man  e§  mir  lange  nid^t  vergeben ;  aber  id)  !ann  nid^t 
leugnen,  \)a^  td^  aud)  ^eute  nod)  mit  bem  ©efc^made 
geiüiffer  färben  ermacEje  unb  getb ,  grün  ober  blau 
getröumt  ju  §aben  fü^Ie.  ?Iudj  finb  unb  bleiben 
mir  oft  S5?enfd^en  oerr^a^t,  meil  i^re  ?lrt  ju  fprei^en 
in  mir  f^ä^lidje  garben  medt ;  id)  fage  bann  hti 
mir;  biefer  fdjredlid)  gelbe  SRenj'd)!  Slnbere,  oljne 
fd)ön  ju  fein,  merben  mir  bod)  burd)  fel)r  5ärtlid)e, 
fofenbe  garben  lieb  unb  et)rn)iirbig,  bie  mid)  i^re  §lrt 
ju  fpredjen  fet)en  lä^t.  93efonber§  meine  Erinnerungen 
finb  immer  o^tifd) :  nennt  man  mir  Orte,  Seute  ober 
93üc^er,  fo  taucht  §ucrft  eine  garbe  auf;  bie  ^ie§t 
bann  \)a^  anbere  erft  nad).  2lud)  (Sd^mer^^en  unb 
greuben  fe^e  idl) ;  loenn  id)  mic^  mit  einer  DIabet 
ftedf)e,  bli^t  e»  üor  mir  himmelblau  auf.  @o  merben 
alle  (Stimmungen  mir  ju  garben  unb  id)  ^obe  gelbe, 
braune  ober  audl),  ujenn  ber  Tlcix  !ommt  ober  ic^ 
fonft  feiig  bin,  mauöe  Stage.  ®afür  bin  id)  oft  ge* 
tabclt  unb  öerfpottet  morben.  ©0  I)abe  id£)  ein  9?ec^t, 
mic^  ju  freuen,  menn  e§  bie  ©ele^rten  |e|t  beftötigen. 
@§  ift  ju  ^offcn ,  ba^  man  nun ,  über  biefe 
m^ftifc^e  Union  ber  ©inne  belet)rt,  aHmö^lic^  n)ol)l 
audl)  gegen  i^re  Ätinftler  gered)ter  mirb.    ®a§  mürbe 
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einem  jungen  'Deutfdjen  jugute  fommen ,  ber  tiiel  ge« 
litten  fjQt  unb  j^örberung,  Siebe,  JQ  in  einem  getüiffen 
(Sinne,  toenn  man  feinen  9J?utt)  unb  feine  Streue  be« 
ben!t,  bie  if)n  nic^t  ujanfen  unb  bei  aller  S'iiebertrad^t 
öon  ©rfjmä^ungen  feinem  füllen  Sinne  unüerjogt 
ge()or(^en  ließen ,  S3emunberung  öerbient.  (£§  ift 
aJ^Qjimilian  ®autf)enbet) ,  ber  üerläfterte  S)ic^ter  bon 
„Ultra  SSioIett"*),  biefer  mächtigen  ©j^Iofionen  öon 
tierjücEten  ©innen,  tüetc^e  bie  guten  !J)eutf(^en  jur 
S^erstueiftung  brachten :  benn  biefe  lüiffen  nocf)  immer 
nic^t  ffU  ad^ten,  toa§>  eine  eblere  ©emolt  oI§  ber  enge 
SBerftonb  erft  red)tfertigen  !ann,  unb  bie  ^unft  auS 
braufenbeu  ©jtafen,  tüenn  fie  ju  ftolj  ift,  fic^  in  ber 
groben  3J?a§!e  be§  Üiationalen  p  berfteden ,  Raffen 
fie  toilb;  Stimmungen  foden  „^ointen"  ^aben  unb 
©efü^te  muffen  fic!^  nadjrec^nen  laffen.  ©ofe  ®üfte 
fingen,  ^öne  buften,  gorben  tönen,  fc^ien  ifjnen  ein 
freuet  unb,  tvk  unfere  tapfere  ^rau  Wlax^oim  aud) 
für  i^n  fod^t,  ber  ^oet  biefer  füfeen  ßommunionen 
blieb  in  2ldjt  getrau.  (Srft  je^t,  mo  e§  bod)  „UJiffen* 
f(^aftlid)"  beiöiefen  ift,  tüerben  fie  fic^  tüo{)t  ju  i^m 
bequemen  muffen. 

SJJit  feinen  ©ebidjtcn  ift  eS  mir  fettfam  ergangen. 
^6)  t)abe  bei  manchen  üon  i^nen  oft  unenblid^  üiel 
gefpürt.  5(nbere  Walt  t)ai)t  id)  bei  genau  benfelben 
rein  gar  nic^tö  gefpürt,     Dft  ^at  mid^  i^re  fi^tuere, 


*)  Ultra  smolett.  ©infame  ^ßocftcn  üon  a«ar  3)aut^cnbci?. 
58et  aJJaf  §aaic,  33erlin.  (Sbenba  bie  ©ramen  ©un,  (Sel^n« 
fuc^t,  ba«  ^inb  unb  @lücf. 
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lobernbe  ^roc^t,  bicfer  üppige  ^omp  fo  berücft,  Der» 
jaubert  unb  beglücft,  bo^  ic^  ©tunben  fang  in  iljrer 
©eiüolt  it)ie  in  einer  feiigen  ^runfentjeit ,  einem 
g(üt)enben  S^raume,  einer  unbe)d)rei6Hc^  innigen  unb 
tiefen  SBonne  njor.  Slnbere  5^Qge  tonnte  id)  fie  ©tunbcn 
lang  lefen,  ol;ne  nur  ha^»  SOJinbefte  ^u  füf)Ien ;  fie 
fugten  mir  gor  nidjtö  unb  wie  lörmenb  i£)re  9?()^tf)men 
fd)inoflen,  in  mir  blieb  aUe^i  leer  unb  ftumm.  ©o 
ttjaren  fie  nur  in  mandjen  (Stimmungen ,  mandjen 
Saunen,  bei  einem  gemiffen  inneren  SiNetter  mädjtig 
unb  Derlangten  eine  gemiffe  Steigung  meiner  ©eele, 
fid)  betf)ören  unb  uerloden  gu  laffen.  geljlte  biefe, 
fo  Oermod)ten  fie  nid)tö.  5d)  mufete  befonberä  für 
fie  geftimmt  fein,  ©onft  tonnten  fie  ntd)t  ttjirfen; 
jUjingen  tonnten  fie  midj  nidjt.  Wid)  beunruf)igte 
baS,  ahev  id)  tonnte  e§  Ujeber  änbern  nod)  crtlären, 
bis  mir  ber  ^oet,  ein  feljr  ftitler,  gütig  fdjmärmenber 
Süngting,  erjä^tte,  mie  fie  entftanben  finb.  @r  erjätjlte, 
bafe  er  bamalS,  als  er  fie  f4)uf,  ein  Satjr  in  einem  fd)me= 
bifdjen  ®orfe  lebte,  t)od)  oben,  ganj  einfam  unb  otjue 
jener  <Spradje  mächtig  ju  fein,  fo  ha^  er  mit  teiner  Seele 
als  immer  nur  mit  fid)  felber  öerte^ren  unb  nichts 
al§  etüig  nur  feine  eigene  Stimme  oerne^men  burfte. 
SBenn  er  nun  ha  in  biefer  großen  unb,  tuie  er  fie 
f(^ilberte,  feierlid)en,  jo  erhabenen  Statur  fo  einfam 
fo  in  ft^  terfunten  boljin  ging,  njudjfen  mit  einem 
ring#,  ha  bie  SO^enfc^en  fd^miegen ,  ben  93Iumen  unb 
üCen  fingen  munberbar  (oute  unb  üerfü^rerifd^eßungen 
für  iljn,  färben  fangen  unb  ha^  ©dimeigen  ber 
fd^margen  Kälber  njurbe  tönenb.    SBonnen  unb  SSer= 


—     65     — 

pdungen,  bte  bod)  foaift  ber  rauf)e  Särm  be§  Srbtfd^en 
gfetc^  irtebcr  ftört,  fonnten  ba  uncnbtti^  fd^tüeüen; 
ntd)tS  trübte  bte  ©rteuc^tung.  @o  erjä^Ite  mir  ber 
leife  unb  ergriffene  Süngling.  (Seit  xä)  e§  tüei§, 
üerfagen  mir  feine  ®ebic|te  md)t  me!§r.  ©ie  toirfen 
je^t  immer  auf  mic^,  in  ttjeld^er  Saune  icfi  auci)  fei 
^d)  fomme  bon  felber  in  bie  ©ttmmung,  bie  fie. 
brouc^en.  SSenn  ic^  beginne,  fef)e  ic^  immer  gleid^, 
feine  meicfie,  bunfle  Stimme  f)Drenb,  ben  e^rfür(f)tigcn 
Süngting  burc|  jene  mädjtigen  @infam!eiten  fdjreiten. 
S)iefe  SSifion  genügt,  mid)  gu  entrüden,  unb  bin  ic^ 
nur  erft  üom  Stäglidien  Io§,  fo  ift  tf)r  3^"^^^  un= 
tt)iberftef)tic^.  ®a§  alleS  ermägenb  unb  nun  begreif enb, 
gab  id)  bem  S)ic^ter  einen  9?at^,  ben  id)  f)ier  »er« 
jeic^nen  lüill,  toeil  er  aud§  anberen  eine  £ef)re  fein 
unb  bienen  fann. 

3c§  fagte  bem  S)ic^ter:  Se|t  ttjirb  eS  mir  Har. 
®ie  (Sd)ulb  liegt  ni^t  an  3§nen,  fonbern  an  un§. 
@ie  geben  S^re  (Sjtafen,  toie  <Sie  fie  fül^Ien.  5l6er  toir 
finb  nic^t  immer  fä{)ig,  fie  ongunefjmen.  S^re  ©jtafen 
finb  gu  toeit  bon  unferem  Seben  ft)eg  unb  mir  f)üben 
!cine  S5rüde,  !eine  Seiter.  ©ie  muffen  aui^  nur 
geredet  fein:  benfen  ©ie  blofe  einmal,  too^er  toir 
fommen.  S)er  ©djmei^  ber  ®efc|öfte  !Iebt  noc^  an 
un§ ,  toenn  mir  abenbä  un^  gum  S)id^ter  menben, 
bie  9Kü^e,  bie  S^otf),  bie  gange  ©c^mcre  be§  SebenS, 
unb  nun  foHen  loir  glei^  mit  Sl)uen  fliegen !  SSSte 
benn?  SBie  foll  benn  ber  öermorrene  SUJenfc^  öon 
I)eute,  fo  ganj  an  bie  gorberungen  ber  ©tunbe  Der« 
loren,   ungemof)nt  bie   inneren    ©timmen    gu   ^ören 
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unb  ot)ne  jene  großen  Säutcrmtgen  burc^  ©ebet,  i^a\kn 
ober  53etrQ(f)tungen,  bte  fonft  bie  !Qti)o(if(i)e  ^t)gtenc 
ber  ©eelen  gab  —  tt)te  foH  er  ba  pIö^ItcE)  ju  Sjtofen 
bereit  fein  ?  ^arurn  mu§  ber  ^ic^ter  t)eute  ben  in§ 
2:äglid)e  üerftridten  |)örer  erft  feiner  traurigen  SSelt 
burd)  ©eiralt  ober  Sift  entreißen,  beüor  er  if)n  in 
feinen  §immel  jie^en  barf.  3(^  hjunbere  mic^,  bofe 
man  nitf)t  bemerft  ober,  toenn  man  e§  bemerft,  nic^t 
befolgt,  mie  tlug  unb  miffentlid^  ^ante  ba§  tE)at. 
2)ie  «Sonette  ber  SSita  9^uoüa  finb  ©jplofionen  fo 
fublimer  iträmpfe,  ha'^  mir  fie  fidierlidj  nid^t  faffen 
!önnten,  mürben  mir  nidjt  öom  ©i^ter  jutjor  bem 
3ufoIIe  be§  £eben§  unmertlid^  entfüJ)rt  unb  fanft  in 
i^re  §öt)e  getragen.  (£r  beginnt  immer  mit  einem 
täglid^en  ©reigniffe,  t>ai  er  realiftifd^  fd)itbert.  9Btr 
öerne^men  eö  leidjt  unb  gern :  benn  e§  ift  bon  unferer 
SBett.  Seife  meifj  er  un§  bann,  Sträume  ober 
^aüucinationen  erjät^Ienb,  bie  ber  9^eugier  fc^meidtetn, 
immer  tiefer  tn§  2)idtd^t  feiner  «Stimmungen  ju  loden, 
ha^  mir  uns  miHig  täufd)en  laffen.  Unb  erft,  menn 
mir  ring§  öon  iJjuen  umfteüt,  üon  ii)rer  Suft  betäubt 
finb  unb  nirgenbS  mef)r  entrinnen  fönnen,  lä^t  er  un§ 
i^re  |)^mnen  l^örett,  bie  nun  freiließ  ein  Ieic|te§  Spiel 
mit  unferem  bereiten  ©emüt^e  l^aben.  SBarum  folgen  ©ie 
nid)t  biefem  S3eifpiele  ?  ©o  juerft  bie  93iograpt)ie  S^rer 
©ebtd^te  f^reibenb,  mären  ©ie  ber  gröBten  2öir!ungen 
gemife. 


Komane. 

^te  berliner  6efc|tütcf)ttgeit  fid)  je^tbod)  aEmä{)It(^ 
tüteber.  Sine  Qdt  lieferten  bie  ß^ttwngen  bort  jebe^ 
Ouortat  ein  frifc|e3  ®enie.  ($ö  tt)immelte  nur  fo  üon 
beutfdien  S^^^^r  beutfc^en  äJJaupaffantS,  9?utt  tft 
man  irieber  ruf)tger  geiüorben.  StRan  fa^  hoä)  6alb, 
ba§  e§  meiftenS  nur  ein  falfcEier  Särm  um  nic^t^  Ujar, 
unb  traut  nt^t  me£)r  rec^t.  Wart  fällt  ntd)t  mti)T 
auf  jeben  neuen  ^Jiamen  herein,  ber  ein  paar  6efreunbete 
(Sc^reit)ä(fe  in  ber  ^reffe  f)at.  (£§  mu§  einer  fd^on 
jnjei  unb  brei  3}?at  flopfen,  6t§  man  fic^  nac^  i^m 
Ujenben,  auf  i^n  atfjten  mag.  2)ie  fc^neüe  öegeifterung 
tft  n)eg.  ®er  diu.\)m  jaubert  lange.  SQian  mu^  i^n 
je^t  mieber  e^rlid^  t)erbienen.  @r  tft  ha§>  le^te  3a^r 
nur  ^u  (Sjeorg  t)on  Dmpteba  ge!ommen.  Unb 
ber  ^at  lange  genug  rcblid)  gemorben. 

®eorg  t)on  Dmpteba  tt)urbe  juerft  unter  bem 
^feubon^m  ®eorg  ©geftorff  burd)  „bie  ©ünbe"*)  bc« 
fannt.  ®a§  toar  hk  @efc|i(^te  eine§  jungen  Dfficier§, 
ber  eine  ß£)anteufe  üerfü^rt,  öerläßt  unb  in  ben  Xob 
treibt,  angenef)m  unb  ftc§er  er5äf)(t,  ot)ne  bie  gajen 
erfter  3öerfe,  nur  breiter,  al§  e»  bie  Ba6^t  öerlangte. 

*)  3?ei  23tll^clm  t^ncbric^  in  ßei^jtg;  bie  anbercn  SBcrfc 
finb  Bei  %.  ^Jontane  in  Berlin  er)d^tencn. 
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^tc  ©eftoltett  legten  ntc!^t  fe^r :  ben  Sieutcnont  modjte 
man  ftc^  nod^  allenfalls  imaginteren,  ba§  9D?äb(i)en 
tonnte  man  gar  ntd)t  finben.  5l6er  man  ^atte  ba§ 
®efü^I,  tDcnn  aud^  bie  einjelnen  3"9^  öerfagten,  bafe 
boc^  ber  2on  btefer  2S?eIt  getroffen  mar,  unb  eine 
junge  ^erfon  im  jlüeiten  ^lane,  bie  S^idjte  be§  Dberften, 
bie  burd)  bie  ^onblungen  I)ufd)t,  mirfte  fd)ön:  jtüar 
toar  auc^  fie  nirfit  gu  feigen,  aber  man  teufte,  bofe 
man  fie  nid)t  leicht  oergeffen  tüürbc.  2)ann  fonnte 
man  aflerljonb  @r5Ö{)(ungen  üon  if)m  lefen,  bie  fid) 
im  (2d)auerlid)en,  S3aroden,  ^[)antaftifd)en  gefielen. 
3n  einer  fd)ilbert  er  feinen  %oh  unb  bie  Sriebniffe 
feiner  Seld)e  in  ber  93?orgue.  Sn  einer  anberen  üer= 
f)anbelt  er  feinen  Seib  an  ben  ameritanifd)en  2)octor 
©feiet  §u  anatomifdjen  5ßerfud)en.  5lIfo  ttroa  in  ber 
Strt  beg  ^oe,  freiließ  o^ne  feine  Äraft  unb  ©röfee, 
aber  bod^  mit  einer  öerne'^mlid^en  &ahe,  Stimmungen 
gu  meden  unb  ju  Tratten.  Wlan  mu^te  am  @nbe  nid)t 
ütet  me^r,  alg  ob  man  müft  unb  Ijeftig  geträumt 
ptte:  bie  giguren  blieben  nidjt,  bie  (£retgniffe  üer» 
n)ifd)ten  fid),  aber  man  füllte  bod)  beutUd),  eine  gludit 
üon  Stimmungen  poffiert  ju  f)aben.  ©o  toar  e§  aud) 
mit  feinem  jmeiten  S^omane,  „5)rDt)nen" ,  ber  hk 
Sitten  oon  berliner  ®eden,  SJJißionären  unb  Spielern 
mit  it)rem  meibli^en  ©efolge  bilben  njollte.  Seine 
^anbUtng  unb  gar  feine  ^f^d)otogie  unb  nidjt  ein* 
mal  büS  gemeine  SSermögen  ber  Dlaturaliften ,  ba§ 
töglid)e  Seben  ju  malen:  biefe  öieten  S)inge  fel)en  mir 
faum.  5lber  toir  fül)ten  fie,  mir  guden  öon  i^nen, 
fie   riefeln   in   un§.     ®er   nerüöfe   ©e^alt  tüirb  bon 
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tf)m  au§  ben  ©ingeit  gejogett  unb  in  ben  Sefer  gc* 
6ra(^t.  ^Ia[ttf^e§  fef)It;  er  ge^t  o^m  Umhjeg  un? 
mittelbar  gleid)  an  bie  Sterben.  SÜJJatt  !antt  Orgien 
nidjt  fc§te(i)ler  f^ilbern;  nichts  tüirb  \>a  finnlid);  aber 
boc^  i[t  ^lö^lic^  i^r  S)uft,  i^r  Xon,  i^r  Siaufd^  in 
un§  unb  nie  finb  tt)ad)fenbe  ^runfen^eit,  ber  Xaumd 
ttjilber  ^önje  unb  bie  ^Tufregung  ber  Starte  fuggeftiber 
mitget^etlt  toorben.  @g  gefdiiel^t  fojufagen  öor  ber* 
bunbenen  Slugen,  too  benn  ha^  ®et)ör  befto  empfang* 
lieber   unb  berruc^ter  auf  bie  garteften  S^loten  fjord^t. 

^reufeifcEie  ßrttüer  rüt)men  it)n  aU  (Srjä^iler ;  ja 
ic^  f)ahe  it)n  mit  unferem  Storrefani  üergleid)en  ^ören, 
an  ben  man  ja  leicht  benfen  mag,  ha  beibe  au§  ber 
ßaöollerie  in  bie  S)i^tung  !amen.  5lber  nic£)t§ 
fann  falf^er  fein.  Sorrefani  t)at  hk  ßuft  an  ber 
fcE)önen  x^ahti,  bunte  Saufe  bemegter  5lbentcuer  reiben 
i^n  unb  aKe§  mirb  bor  ha§:  5tuge  geftetlt ;  eine  ^{)oto* 
grapf)ifd)c  streue  giebt  un»  jeben  Qüq,  jebe  gälte  ber 
©eftalten.  Dm|)teba  giebt  nur  if)ren  ^ton,  it)ren  ^lang. 
3eic£)nung  ift  nic^t  feine  ©ad)e.  5lu§  9}?enfd^en  unb 
S)ingett  h)ei^  er  nur  ben  eigenen  ©unft,  bet  um  fie 
fd|mebt,  meife  er  nur  if)re  3J?ufi!  gu  ^olen. 

5(m  fd^önften  ift  ha^  an  ber  „Gräfin  SneS''  in 
feiner  legten  ©ammlung  „Unter  un§  Sunggefefleit" 
gelungen.  9^irgenb§  mirb  feine  SSeife  beutlic£)er  al§ 
in  biefer  gelaffenen,  fd)Iid)ten  unb  bod|  fo  ungemeinen 
(^rgötilung,  bie  ein  SBunber  an  Harmonie  bon  ®e« 
füf)l  unb  gorm  ift.  ^id^U  ge^t  vox,  al§  ha^  ein 
junger  ^ann  eine  junge  2)ame  !ennen  lernt.  SSon 
bem   jungen   9}?ann   erfafjren  tbir  gar  m6)U  unb  fo 
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mag  fid)  jeber  felber  an  feine  ©teile  ben!en.  9?on 
bcr  jungen  ^ome  erfat)ren  tt)tr  nidjtö  alg  ben  ®erud) 
tt)rer  SBorte,  tt)tr  pren  bie  liebe  gorbe  i^rer  ©timme 
unb  fo  mag  fid)  jeber  für  fie  bie  beften  formen  benfen. 
dluv  bie  SÖ^elobie  tönt,  n}ie  bie  jttiei  jungen  lOeute  fid| 
mit  leifen  gäben  5iet)en.  S)q§  giebt  eine  unfägtid)en 
9iei5,  toeil  eg  im  ©runbe  gor  feine  ©eftolten,  fonbern 
un§  in  bie  ©timmung  bringt,  felber  ju  geftolten. 
@S  n)irft  mie  ein  füllet  Sieb,  toit  leifeS  glüftern  aiif 
ber  ©eige,  unb  läfet  unS  in'ö  SScite  tröumen.  3d) 
Ijobe  nie  eine  fo  nidjtö  aB  mufüalifdje  ^rofo  gelefen. 

SO^an  mödjte  bo^  etft  nur  für  bie  perfönlidje  ?(rt 
be§  9(utor^  nehmen,  eben  bie  5lrt  einer  fe^r  innerlidjen, 
t)on  ber  gorm  ber  S)inge  tt)eg  tn§  SS^efentlidje  gel^enben, 
rt)t)t^mifd)en  9?atur.  S(ber  ha  ift  eö  lüunberlid),  bo^ 
eben  je^t  fid)  nod)  ein  anberer  Hutor  melbet,  ber  in 
einer  onberen  (Srjä^tung  gang  üon  ber  nämlid)en 
mufifalifdjen  5lrt  ift.  5)iefer  5httor  {)eifet  9^icarba 
^ud),  bie  @räät)Iung  Reifet  „Erinnerungen  üon  Subolf 
llrölen  bem  Süngeren."*) 

©ie  er5Qf)lt  bie  Sßirrungen,  bie  eine  ungeftüme 
unb  fünbige  Siebe  über  eine  Hamburger  gomitie  bringt 
unb  ber  %oh  erft  löft.  ©eltfam  ift  nun,  Ujie  ber 
Sefcr  o^ne  grofee  ^onblungen,  ja  of)ne  gro^e  SBorte, 
inbem  bie  ©))rad)e  gefaxt  unb  immer  epifd)  bleibt, 
unbefc^reiblid)  aufgeregt,  burd)  Stngft,  ßorn  unb 
©c^merj  getrieben,  im  Sunerften  bemegt  mirb.  S)ur(^ 
ba§  Xtjtma  ?    @§  ift  alt  unb  ba  c§  fef)r  langfam  unb 


►)  33et  mimm  ^erfe  in  33errtn. 
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urnftönblid)  in  ®ang  gebrodit  totrb,  pdt)ften§  fttHer 
93etrQ(i)lungen  fät)tg.  ^urc^  bte  gorm?  @§  lie^e 
fid)  leicht  eine  glüdlii^ere  53ef)anblung  ben!en  unb 
ber  breite,  gefitffentlid)  pebantifc^e,  oft  getüatlfam 
goetfieifierenbe  ©til  müfele  e^er  6erut)tgen  unb  bömpfen. 
5(Ifo  tüie?  Tlan  tann  e§  nicJit  fügen.  @§  tft  toieber 
ganä  bie  SSirfung  ber  9}?uft!,  too  man  au6)  nic^t 
trei^,  toarum  fte  benn  traurig  ober  fjeiter  ift,  al§ 
toeil  fie  eben  unerflärlid)  traurig  ober  Reiter  mad)t. 
Wlan  njirb  oon  5lccorben  unauff)alt[am  in  ©timmungen 
gesogen. 

©0  n)irb  bie  9}?einung  öerne^mltd) ,  ha^  bieje 
mufüalifc^e  SSeife  ni^t  titoa  nur  bie  ^erfönltd)e  Strt 
eineö  ®ic^ter§,  fonbern  ein  n)e)entlirf)er  Xrieb  ber 
S)i(^tung  fein  möchte,  ber  öielleidit  toadifen  unb  noc^ 
mancf)e  3eic^en  formen  mirb.  S3ä{)renb  bie  romantif(J)e 
Sofung  garbe,  bie  naturaliftfd)e  Sofung  3etö)nung  mar, 
rufen  bie  jungen  granjofen  t)eute  r\aä)  äJZufif.  SSie 
|)arfen  im  SSinbe  mollen  fie  fein.  Tlan  benfe  an 
SSerlaine,  9f{obenbad)  ober  SJJaeterlincf.  SSielleid)  finb 
ba^  bie  erflen  SSoten,  ha^  bie  ®cutfc|en  i^nen  ie|t 
folgen  toerben. 


Hngebrudte  :Srtefe  x>on  Scvbinmb  Tafliaüe. 

^crr  Dr.  .^einrid)  ©teger,  ber  befannte  SSer* 
tt)eibtger,  ber  eine  reiche  Sammlung  oon  aller^anb 
I)übfrf)en  fingen  Ijat,  ßorrefponbenjen,  2(utogra))f)en, 
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Sleliquiett  großer  ober  berüf)mter  Scutc,  ift  je^t  in 
ben  S5eft|  üon  Sörtefcn  gcfommcn ,  bte  gfcrbinanb 
SaffoHe  an  bie  ©einen  fc^rieb,  an  feine  Sltern  unb 
an  feine  ©d)ttjefter.  ©ie  finb  fe^r  intereffant.  9^ur 
barf  mon  freiließ  nic^t  meinen,  ben  ^en!er,  ben  9?ebner, 
ben  ftDljen  gelben  für  bie  greifjeit  in  i^nen  ju  finbcn. 
S)te  etoigen  ßüge  be§  ttjimberbaren  3üngling§  öer« 
fd)n)eigen  fie ;  fetten  !lingen  leife  !aum  bie  triebe  an, 
hie  fein  Seben  führten.  3)ie  !teinen  ©orgen,  flüchtige 
©timmungen,  gefc^töinbe  Saunen  ^errfc^en;  fie  finb 
in  ^aft  au§  bem  orange  ber  SKinute  t)ingef(^neben; 
unb  fo  geigen  fie  bie  täglidje  ©eite  be^  ®ett)altigen 
nur,  bie  er  ben  n)eltlid)en  ^orberungen  ber  ©tunbe 
5ufef)rte.  Slbcr  baä  \)at  gerabe  einen  ungemeinen 
9leig.  ©eine  et)erne  ©eftalt  fteigt  t»om  ©ocfel,  tt)irb 
jutrauli^  unb  ben)egt  fic^  irbifcf).  @ö  mu^  bod) 
fe^r  angenehm  für  ben  ^^gmalion  gen)efen  fein,  al8 
jene  ©tatue  ber  5Ipt)rDbite  lebenbig  tt)urbe,  fid^  ju 
if)m  aufs  ßanapee  fc^te  unb  i^n  lüfete,  gan§  n)ie  nur 
irgeub  ein  fü^eö,  bummeö  9}2äbel.  S33ir  lieben  bie 
©rofeen  erft  red^t,  Ujenn  toir  fie  autf)  einmal  ftein 
fet)en  bürfen,  tt)ie  tüir  an  fc^önen  grauen  bie  ©teilen 
am  järtlic^ften  üere^ren,  bie  üom  Sbealen  toeidjen, 
einen  franJen  unb  traurigen  SJJunb  an  einer  reinen 
unb  ftra^Ienben  ^iem,  gerabe  baS  hinfällige,  (Snblic^e, 
aHju  9)?enfd^Ii(i)e  am  emig,  unbegreif(id§  unb  ^tmmlifc^ 
©d^önen.  ^aS  ift  offenbar  ber  ©inn  jener  je^t  fo 
beliebten  Siteratur,  bie  au§  %rat^d)  unb  Slnecboten 
ben  intimen  S^apoleon,  ben  üerliebten  Saljac,  ©oet^e 
im  ^embe  bringt,  ©ie  tüiß  if)re  @rö|e,  i£)re  ©c^önt)eit, 
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ittbem  fte  fte  finnlid^er  mac^t,  lebenbtger  unb  toärmer 
mo^en.  ©ie  fe^t  freilid^  eine  eble  @eftnnung  oorau§. 
2)a§  tf)un  au^  btefe  S5rtefe  unb  lüer  tt)ren  3'^ii^^'^ 
fpüren  totll,  mu§  bo^  SSort  be§  Sefftng  bet)er§tgen: 
„SSorf)er  aber  mu§  id)  (Sie,  um  aUe§>,  lüaS  f)etlig  tft, 
bitten,  mid)  nid^t  für  einen  elenben  ^einb  eine§  ber 
größten  9J?önner,  bie  jemals  bie  SBelt  gefef)en  t)Qt,  §u 
f)Qtten.  Sutt)er  ftet)t  bei  mir  in  einer  folc^en  55ere^rung, 
ha'^  eö  mir,  aUeö  toof)l  überlegt,  retf)t  lieb  ift,  einige 
ücine  SKängel  an  i^m  cntberft  gu  ^aben,  toeil  id^ 
in  ber  "Hijat  ber  ©efo^r  fonft  na^e  mar,  i^n  5U  üer« 
göttern.  S)ie  ©puren  ber  9J?enfrf)^eit,  bie  id^  an  it)m 
finbe,  ftnb  mir  fo  !oftbar ,  qI§  bie  blenbenbfte  feiner 
iBoIIfommen^eiten.  @ie  finb  fogar  für  micf)  lefjrreic^er 
qIö  alle  biefe  §ufammengenommen  unb  id)  merbe  mir 
ein  5?erbienft  barau^  ma^en,  fie  S£)nen  ju  feigen. " 
Sn  biefer  ©efinnung  miE,  mag  t)ier  folgt,  gelefen 
merben.     ©onft  fann  e^  nid)t  mirfen. 

®er  ftrenge  ^{)iIofopf),  ber  fidi  um  ben  bunüen 
^eroflit  bemüf)te,  liebte  ha§>  JjeHe,  ^eitere  Seben.  @r 
njollte  ®Iücf,  Suft  unb  ©lanj  um  fidj  tiaben  unb 
jener  9?uf  an  hk  Arbeiter ,  ftc^  bie  üerbammte  S3e« 
bürfniölofigfeit  abjugemöEinen,  fam  au§  bem  2Sat)rften 
feiner  92atur.  ®ie  bto^e  S^it^i^^^wng,  ha^  er  je  bc* 
fc^eiben  ober  bürftig  üegetiert  J)aben  könnte,  erbitterte 
i^n  fd)on.     9)?an  lefe  biefen  ^rtef  an   feinen  S^oter: 

„S)etnen  Srief  öom  24.  erf)oIte  id)  foeben.  Sßo 
®u  in  meinem  Srief  gelefen  :^aben  miüft,  bafe  S)u 
erft  Ultimo  ha  gu  fein  braud)ft,  ift  mir  rein  unbc» 
greiflid^.     Sc^  Ijahe  gefd)rieben  m  e  d  i  0.     @egen  (Snbe 
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Sult  tüirb  tooijl  erft  bie  St^ung  fein.     516er  3)u  mufet 
iebenfollö  am  13.  ober  14.  fd^on  ^ier  fein. 

„®enfe  ^tr,  bo^  ftd^  bie  t)teftge  ©eprbe  tjon 
Berlin  einen  33erid)t  oon  einem  bortigen  ^oUjei* 
inf^jector  ©efellenS  \)ai  fonimen  laffen,  toorin  eg  t)eifet, 
„ic^  Ijätte  in  Serlin,  e^e  ic^  bie  ©räfin  !enncn  ge» 
lernt,  immer  in  fetjr  be[d)rän!ten  SSerljältniffen 
gelebt."  3ii)  in  befd)rän!ten  ^ert)ältni[fen  in  33erlin! 
dlun,  S)u  loeifet  am  beften,  tuaS  itf)  bort  ausgegeben 
Ijobc!  gerner  njirb  alö  95ettjei§  bofür  ongefü^rt,  „id) 
^ätte  einft  einer  53irtl)in  üon  mir,  SKitroe  SSoIff, 
für  eine  @cl;ulb  öon  15  ^^aler  eine  golbene  Ui)r  ge» 
geben  unb  if)x  erlaubt,  fie  ju  tierfaufen  unb  fic^  bamit 
be5ot)lt  ju  madjen!"  (Sine  ©efdjidjte ,  üon  ber  !ein 
einjigeä  SBort  njoljr  ift!  S)u  ttjeifet  om  beften,  bofe 
\d^  nie  eine  anbere  golbene  Uf)r  l^atte  alö  bie,  meiere 
id)  je^t  nod)  t)ahe  unb  tie  ic^  ju  meinem  13.  Sa^r 
üon  2)ir  be!ommen.  2SaS  fogft  ®u  aber  ^u  biej'er 
*ißoIi5eiüerfc^n)örung  gegen  mid)  ?  2)u  fie^ft,  wie  red)t 
id)  t)atte,  boranf  ju  bringen,  bafe  bor  allem  meine 
finan^ieflen  SSertjältniffe  conftatiert  merben.  Umfo 
nöt{)iger  ift,  'ba^  ßölue  fömmt  n)cgen  beä  unbefc^ränften 
(Srebit§.  ^ie«  reidjt  t)in,  jene  £üge  läc^erlid)  ju 
moi^en.  9(ber  je|t,  mie  gefagt,  ift  e»  auc^  uner* 
I  ä  ^  I  i  d),  ba^  gerabe  Sönje  f ömmt  unb  bog  übertjoupt 
ber  größte  glei^  auf  ßonftatierung  2)einer  unb  meiner 
finansiellen  S?er^ältniffe  öermanbt  toerbe.  S)a§  Sltteft 
üon  ^einfe  fjabt  id)  bereites  t)iet  auS  ben  Steten  be§ 
oorigen  Sn^re^  abfc^riftlic^  (amtltd))  nad)  öieler 
ü)cül)e  errungen.     @ö  ift   fe^r  gut,   jebod^   befc^äftigt 
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e§  ficf)  nur  me^r  mit  mir  perfönItcE)  unb  ge^t  über 
S)etne  SSerf)ältnifje  §u  flüdjttg  unb  mit  älrei  SSorten 
^tntoeg.  @ie{)  büt)er  ^u,  bo^  in  ben  5ltteften  t)om  Ober= 
bürgermeifter  ©eine  35ermögen§üerpltniffe  breiter 
ermäfjnt  merben;  ha  id)  an  §ein!e»  5lttcft  fcf)on  ein 
:poIi5eiIid}e§  ^ahe,  fo  märe  e§  mir  übert)Qupt  lieber 
öon  ®rä[f  ober  bem  SJ^agiftrat  ein  ^Itteft  gu  be!ommen, 
qI§  öon  bem  neuen  ^DÜjeis^räfibenten.  Sc^  iüerbe 
Quct)  S.  S)^^renfurtt)  laben  laffen.  ®enn  gerabe  megen 
jeneö  S3erid)teg  bon  S5erlin,  ber  tnbe§  nur  öon  einem 
^olijeiinfpector  unb  auf  §örenfagen  berup,  mufe  id) 
ben  SSermögen§|)unft  umfo  forgfältiger  conftatieren. 
®e{)r  lieb  märe  e§  mir,  menn  t^  bie  großen  Summen 
conftatieren  fönnte,  bie  i^  feit  1844  ftetS  öon  ®ir 
erhalten,  g.  33.  gu  ber  ^arifer  SfJeife  öon  2  SJ^onaten 
1000  5:1).  2C.  ®od)  bieg  geljt  tt)ol)l  nic^t,  ha  S)u  mir 
ha§>  (5)elb  immer  birect  gabft  unb  nie  burc^  S3anquier^ 
au§äal)len  lie^eft.  Sd)  i)aht  aber  ©labbad)  gefc^rieben, 
er  foE  fid)  au§  ben  9?ed)nung§büc^ern  be§  §6tel  be 
^ranbenbourg  unb  be§  S3rttif§  ^otel  notarielle 
5lu§äüge  geben  laffen ;  u.  5m.  öon  ben  Saliren  1844, 
45,  46  aus  beiben  ©aft^öfen.  ^ierau§  mirb  ^eröor* 
ge^en,  in  meld)  „befd)ränlten"  SSer^ältniffen  ic^  lebte. 
5luf  ©einer  ©urc^reife  nod)  95erlin  froge  ^labbad), 
ob  er  bie»  beforgt  l)at,  unb  töenn  e§>  nod)  nid)t  ge« 
fd)e^cn  ift ,  beforge  eö  felber.  ©enn  er  ift  je^t, 
(©labbadj),  feitbem  er  ©e^utirter  ift,  feljr  noc^läffig 
getöorben.  5lu^  märe  e»  fe^r  gut,  menn  ©u  ju 
biefem  ßraede  2,  3  Siage  früher  nad)  S3erlin  ab= 
reifeteft. 
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„Sebe  nur  f)cr5ltd)  iüo£)I.  Ungcbulbig  crtüQvtc 
ic|  ben  Xog  ber  hinflöge.  3d)  gebenfe  einen  nameu* 
lofen  Xrtum^^  ju  fetern. 

«NB.  S)er  SBtrtf)  au«  bem  Srtttff)  §6tel  — 
er  ^Qt  e§  noc^  —  tjei^t  Ärüger  —  ber  auS  bem 
S5rQnbenbourg«|)6teI ,  ber  and)  nod)  bort  tft,  Reifet 
@d)raber :  mit  biefem  wax  bamalS  9}?üf)ling  (je^t  95e* 
ft^cr  be«  |)ütel  bc  9?ome)  äufammen  en  Compagnon 
SSirtt)  unb  mein  bejonberer  greunb.  2)od)  n)Qren 
nuc^  ftrüger  unb  (Sd)raber  mit  attackiert.  @ic  merben 
fe{)r  gern  ®ir  ben  notar.  HuSjug  a\i<i  tt)ren  33üd}ern 
geben  üon  1844,  45,  46  auö  jebem  ^ötel;  benn  id) 
tneipte  gteid)5eitig  mit  beiben.  ^alte  nur  barauf, 
ta'^  Söme  fömmt.  5luc^  SSirfornn*  ?ltteft  toirb  mir 
lieb  [ein  ;  bod)  !ann  er  oon  ben  ^>ermpgen«ücrl)ältniffert 
met)r  fagen." 

©ine  freie,  jierlidje,  beinahe  gried)ijd)e  ©efeüigfeit^ 
in  jenem  Berlin  ber  diaijd  noc^  möglid),  mar  it)m 
Söebürfni§.  Söie  ein  Söanberer  auf  fteilen  SBegen 
95tumen  pftüdt,  fo  moüte  er  it)re  greuben  aud)  im 
Sumulte  ber  5?ämpfe  nic^t  miffen. 

„9J?eine  öielgetiebte  93hitter,  id)  weife  ni^t,  mie 
id^  ®ir  für  ©ein  liebeoolleg  (Schreiben  unb  für  bie 
ma^r^aft  föniglid)en  ®efc^en!e,  bie  ®u  mir  gemacht 
f)aft,  ^inreic^enb  banfen  foE !  Sc^  mu&  ®ir  ben  ^ov 
murf  machen,  mid)  ^n  öerfdjmcnberifd)  ju  befdjenfen! 
Sd|  t)abe  ben  gefirtgen  2;ag  unter  fe^r  medjfeinben 
©efü^ten  jugebrac^t.  %tüi),  al§  id^  aufftanb,  mar 
mir  fe^r  mei)  unb  traurig  umö  |)erä.  ®g  toar  ber 
erfte  ©eburtötag,  an   bem   id)   feinen  Srief  be§  ge^ 
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liebten   S8ater§   empfing! SKittog   gab  tc^ 

9tiecfcf)en  ein  gro^e§  2)tner,  gu  bem  tcE)  21  ^erfonen 
eingelaben  i^attc.  S^ic^tS  fehlte  mir  at§  jDeine  S(n= 
lDeien()eit !  SBir  Iranfen  auf  2)etn  SSot)I !  SBtr  waren 
fef)r  frof) !  @§  tt^aren  alte  unb  junge  greunbe ,  btc 
fid^  um  un§  brängten,  bie  fd)neen]et§en  §aare  bon 
©eneral  ^fuel  unb  görfter  anberer  contraftierten  mit 
ben  blonben  Soden  junger  9}?änner  öon  25  Sa()ren. 
2Sir  toaren  afle  fel)r  f)eiter.  §err  öon  33ü(oiü  fpictte, 
^rof[or  «Sta^r  ftimmte  alte  ©efänge  on.  3Sir  n^aren 
not|  bei  %i]6) ,  aB  ungelaben  ber  alte  ©e^eimratl) 
S3oed^  erfc^ien,  ber  mir  gerabe  einen  S8efu(^  macf)en 
njollte,  unb  ber  frof)en  ©efeflfdjaft  \\6)  fro^  anfd)Io^. 
SSenn  ®u  bort  fo  üerlaffen  lebft,  öielgeliebte 
2)hitter ,  ttjarum  änberft  2)u  ntc^t  S)etnen  @ntfcf)Iu§ 
unb  §ie!)ft  gu  mir ,  ber  tc^  ja  gerne  alle§  für  %x6) 
t^un  mö(i)te,  tt)Oäu  tc^  nur  tmftanbe  bin?  5)0^  tdj 
mir  bie  gortfd)rttt§))artei  auf  ben  ^al§  gcf)e^t,  tote 
®u  gang  ri^tig  fagft,  brandet  ®ic^  ntc^t  ju  betrüben. 
Db  btefe  ^erren  unb  i^re  ftupiben  SSlätter  auf  mid^ 
fd)impfen  ober  ni(f)t,  ift  fet)r  einerlei.  Sn  Seipätg 
i)at  in  ber  großen  2lrbeitert»erfammlung  meine  5(nftc^t 
mit  1350  gegen  2  gefiegt.  ©eftern  gerabe  trof  bie 
9^ac^ri(^t  ein,  'tio.^  ebenfo  in  Hamburg  in  einer 
aUgemetnen  Hrbeiterüerfammtung  bie  öon  mir  bean* 
tragten  Sefdjlüffe  faft  mit  (Sinftimmigfeit  angenommen 
toorben  ftnb,  obgleid)  feljr  öiele  ^ortfd^rtttter  fic^  ein« 
gefunben,  bie  auf  eifrigfte  bogegen  gefprod)en  Ratten» 
®aö  finb  grofee,  wichtige  Sf)atfac|en.  Sn  ber  9^^ein« 
proütnj,   öon  xoo  e§   entf)ufiaftifd)e  ßufcl'^ifistt  "i^^ 
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©ebic^te  an  mtd^  regnete,  irerben  bte[er  5^Qge  biefelben 
93efd§Iü[fe  gefofet  trerben.  2)Qnn  lüerben  anbere  Drte 
folgen.  (So  njtrb  enblic^  einmal  @ntfd[jiebenf)eit  in 
bie  ©ewegnng  gebracht,  @nt[d)iebent)eit  unb  ^Iarf)eit 
im  5i?Dlte  erzeugt.  Unb  für  biefen  irirfittgen  ^toed 
lo^nt  eö  fc^on,  fici§  üon  ber  liberalen  treffe  nac^ 
|)er5en§luft  auSfc^impfen  ju  laffen.  %ud}  f)ier  ift 
unter  ben  entfdjiebenen  (Elementen  ein  Subel." 

^ie  ®äfte  f)otten  fid)  über  itju  nic^t  ju  beffagen. 
©ein  2;ifcf)  loar  berüf)mt.  @r  '^atte  eine  fef)r  feine, 
iiertüö{)nte  3u«9f  uni>  fannte  fic^  im  Sffcn  unb  Strinfen 
au§.     9ln  feine  ä)?utter  fd)reibt  er  einmal: 

„^Beiläufig  fannft  2)u  mir  einen  ©efaöen  tt)un, 
n;enn  ®u  nic{)t  baran  öergiffeft.  ^o  bie  I)iefigen 
Sonbitortorten  fo  fd)Iec^t  finb,  fo  möchte  ic^  ber 
(Gräfin  jum  2SeiI)nac^töabenb  jttiei  störten  Oon  ^errini 
f ommen  laffen ,  nämlid^  eine  9^u^torte  unb  eine 
fogenannte  @if  enb  a^  n  t  o  rte.  5Siflft  ^u  mir 
biefe  befteÜen  unb  fo  jufc^icfen,  \>a^  id)  ftc  am 
24.  ^ecember  frü^  (ober  aud)  einen  Stag  früfjer)  be* 
!ommc?  2)u  ujürbeft  mid^  baburc^  fet)r  üerbinben. 
®aB  fie  auf§  befte  fein  muffen,  t)erftef)t  fic^  üon  felbft." 

Unb  ein  anbere^  9J?aI :  „SSeifet  S)u,  gute  9J?utter, 
moö  Su  mir,  hjie  mir  eben  einfällt,  einmal  fd)ic!en 
lönnteft ?  Sine  gute,  gebratene  ®an§,  mit  red^t 
!nu§periger  |)aut.  S)a  ic!^  je^t  alle  3J?ittage  ju  |)aufe 
effe,  !önnte  id)  fie  ganj  gut  benü^en  unb  immer  !alt 
bat)on  effen.  ^d)  mürbe  mir  bonn  blo^  ein  ^eefftea! 
^olen  laffen  —  mäl)renb  je^t  gtrei  —  unb  ^ätte  alfo 
bod^  eine  Hbmed^Slung." 
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Sn  ©efa^r   unb  5Ingft  felbft  tft   er  immer  nod^ 
auf  ben  ^agen  bebac^t.     @r  fi^retbt  an  feinen  55Qter. 
„®eltebter  5?Qter!     S)te   neue  ^^^^^if^^f   ^^^  foeben 
ausgegeben  irorben,  enthält  nunmehr  35   ®ef(f)toDrne 
inbem  üon  ben  früf)eren  32  noc^  5  aufgefallen,  8  aber 
f)in5ugetrelen   ftnb.     Sßetliegenber   3^^^^^^   entfjölt  bie 
9^amen  ber  ^injugetretenen  unb  auSgefaflenen.     Unter 
leiteten    befinben    fid^   leiber  gteet,   mit   benen  Dpp. 
fprecf)en  ttjollte.     S^rid)   nun   gleid^   mit   mit   Dpp. 
über   bie    neu    fjin^ugefommenen   a^t.     ®er   3"^^^^= 
fobrüant   t>on  9^att)  foH  ein   fef)r  reicher  9J?ann  unb 
mit  Dppent).   fef)r   liiert  fein.     Sc^   bitte  I)id)  aber 
mir  fpäteften§   bi§  ©onnerStag  mittag  befinititie 
5(ulfunft   über    fämmtlitf)e  (Sefdjmornen  nod)  einmal 
ju  geben.     3c|  meine  bie§  fo:  53iSt)er  l)üt  Dpp.  S)ir 
öerfproc£)en  mit  2)iefem  unb  Senem  gu  fprec^en.     9^un 
ift   aber ,  fo   gut  er   eö  au(^   meinen   mag ,   bennoc^ 
jmifc^en  3?erfpre(i)en    unb  galten   immer   ein   Unter- 
fcEjieb.     @r  f)at  DieIIeid)t  nic§t  3^^^  gef)abt  mit  allen 
®efcf)mornen,  üon  benen  er  fid^  e§  t)ornaI)m,  ^u  fprec^en 
ebenfo  2)eine   anberen    greunbe).     SSegieb   S)ic^    alfo 
^onnerötag  früt)  p  itjnen,  frage,  mit  mem  fie  bereits 
gefproci)en   ^aben  unb  frf)reibe  mir  bann   bie  S^Jamen 
berfelben,   bamit   ja   fein  9JU^griff  gefditetit  unb   td^ 
ni(f)t  etuia   einen  ®eftf)mornen  für  gut  ^alte,  ber   e§ 
boc^  ni^t   ift.     Sei  ber    großen  3öic£)tigfeit ,   bie 
biefer   ^un!t    —    ber   toic^tigfte   t)on   aflen  —  ^at, 
!ann  man  nic^t  öngftUd)  unb  genau  genug  ^u  Si^erfe 
get)en.     Scf)    ^aht   ^eute  gang   erträglich   gu  9)Ztttag 
gegeffen  unb  befinbe   mic^  in   fe{)r   guter  Saune.  .  . 


—     80     — 

©orge  bofür,  bofe  ido  wäJ)renb  ber  3lj[ifentQge  — 
tc^  tüerbe  näinltd)  getuife  bte  ©rlaubntö  erhalten  im 
Slppeü^of  äu  effen  (®ii  fonnft  aud)  9(mon  barum 
bitten)  —  ein  guteS  aber  etnfacf)eg  3)?ittQgbrob 
erf)alte ,  1  glafc^e  guten  iöorb. ,  1  5^Qffe  fc^njarjcn 
Äaffee  unb  eine  gute  Sigorre  (bie  bicfen ,  üon  benen 
^u  mir  immer  jd)icfft)  tjabe  unb  e^  mirb  alleä  ganj 
üortrefflicf)  gc^en.  Äonnft  ^u  mir  nic^t  ouc^  über 
bie  7  alten  ©efc^mornen  5(uS!unft  üerfc^affen,  über 
toeld)e  !lDeine  geftrigc  Stfte  feine  entljielt  ?  (5Binter[d)Iab, 
^ad)tl}tnn,  5:roi3it,  ©c^mufe,  ©d^löffer,  ^u^,  ßremer)". 

Slud)  im  ®eiftigen  mar  er  berjelbe  ©ourmanb. 
@§  gab  nid)t  leidjt  einen  eitleren  5lutor.  3ebe§  Sob, 
baä  feine  93üd)er  bei  5hitoritäten  fanben,  mürbe  Der« 
äeid)net : 

„äWeine  öielgelicbten  Gleitern !  @§  mürbe  üer» 
geblid)  fein,  menn  xiii  öerfuc^en  mollte,  @uc^  meinen 
®anf  auäjubrüden  für  bie  fo  unbefdjreiblid)  liebeüofle 
5lufnaf)me,  bie  .ic^  bei  @ud)  gefunben  unb  für  bie 
taufenbfad)e  3ärtlid)feit ,  bie  3f)r  mir  bejeigt  ^abt. 
2)od)  eö  bebarf  aud)  be«  ®anfeä  nid)t  ^mifdien  un§ 
unb  unfer  SSer^ältniS  ftet)t  gtüdlid)ermeife  fo,  bafe 
jeber  tion  un§  umfo  glüdlidier  felbftift,  je  me^r  Siebet  er 
bem  5(nbern  ermeifen  !ann.  3d)  bin  f)ier  regelred)t 
eingetroffen,  fanb  allerlei  SBeforgungen  ^ier  bor,  \)abe 
mic^  g(eid)  an  aUeg  gemad)t,  raerbe  aber  boc^  nod^ 
14  ^age  lang  §u  tt)un  f)aben,  et)e  ic^  mit  meinen 
!teinen  5lffairen  ju  @nbe  ge!ommen  bin.  Unter 
anberem  fanb  ic|  f)ier  einen  SSrief  be§  ge^.  Dber^Suftig^ 
äiJatf)  griebberg   öor,  ber,   obglei^    er  üortragenber 
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^at^  im  Suftig « 9)iini[tenum  unb  obgtetd^  ber  erfte 
S5anb  meinet  3öcr!eS*)  mit  maört)aft  tDÜt^enben  Sin* 
griffen  gegen  preufeif(^e  9legierung,  ^jreu^ifi^e  ®efe^* 
gebung  unb  ^reufeifc^e  ^u\ti^  gefpic!t  ift,  unb  obgleich 
brittenS  §.  griebberg  eingeftef)t,  fid)  bereite  burd^ 
einen  großen  St^eil  be§  93u(^e§  !^tnburc§gearbeitet  ju 
^aben,  fid)  bennoc|  ganj  in  bem  @inne  tjon  SSalbecf  2C. 
über  ba§  2Berf  auöfpri^t.  SDu  [ie^ft,  bo^  eintrifft, 
mag  id)  fagte,  e§  totrb  nid^t  leicht  einer  gegen  bie 
(Stange  beiden  UJoKen,  fonbern  üorsie^en :  faire  bonne 
mine  au  mauvais  jeu." 

Hub  ein  anbereS  Tlal :  „Üiofenfranj  in  Äönig§= 
berg  \)ai  eine  S3rofd)üre  erfd)einen  Iaffen>  um  feine 
„ßogi!"  äu  öertJjeibigen  gegen  bie  ^rttifen,  bit  16^ 
unb  äJJidielet  gegen  i^n  lo^gelaffen.  @r  erflärt  nun 
felbft  barin,  ba§  er  fid)  gegen  9Kid§elet  gar  ntdjt 
üert^eibigt  t)aben  mürbe,  ha^  aber  meine  „öiel 
intenfiüere  Slritif"  i^n  bagu  gminge;  ha^  e§  il)m 
nid)t  gteidigiltig  fein  fönne,  ob  öon  mir  gerabe  feine 
Se^re  öerurt^eilt  mirb  2C.  Sin  meinen  ©rünben  fuc^t 
er  fid)  jmar  üorbciäubrüden.  3lber  biefe  offene  2ln« 
erf ennung  unb  OSeüorjugung  üon  (Seiten  einel  ®  e  g  n  e  r§ 
ben  i(^  bod^  ha^iU  auf  ha^  ()  ä  r  t  e  ft  e  angegriffen 
^atte  unb  ber  eine  officietle  (Stellung  einnimmt  — 
er  ift  mieber  Kector  magnificus  in  Slönig^berg  — 
ift  geroife  fe^r  e^renüoß." 

Unb  mieber :  „SStelgeliebte  Sleltern !  ^»^  ^^" 
^eut   in   ber    angenehmen   Sage  @ud)    ein   Srief   ju 


")  „1)0^  (Softem  ber  eriüorbcnen  9lec|te." 
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fd)retben,  üon  bem  id)  genau  m\%  bo^  er  Sud),  be= 
fonberg  ®id),  bielgeltebter  ^apa ,  auf  mtnbeften§  14 
^age  üoUftänbt  g  g  I  ü  cf  H  c6  mad^en  lutrb.  SSotgeftern 
nömlic^  bereite  erl)telt  tc^  einen  SBrief  tion  SßoefJ, 
bem  id^  öier  Slage  üort)er  mein  SSerf*)  überfanbt 
\)aiU,  einen  SSrtef,  ber  Surf)  jeigen  mag,  ob  tc| ,  olg 
i)u,  ^apa ,  mirf)  f)ier  barum  befragteft,  2)ir  ju  Diel 
ober  t)ie(met)r  gu  menig  üon  bem  3ßerfe  in  5{u§fid^t 
geftellt  \)abe,  einen  93rief,  toie  tf)n  $8oef^  oielleirf)! 
nod)  niemals  über  ein  Surf),  jumat  einem  jum  erften* 
mal  auftretenben  Slutor  gefc^rieben  f)at.  SBorle  mie 
„umfaffenbfte  ®elet)rfamfeit"  „genaueste  ptjilologifdje 
@r«jät)nung,"  „ein  ?öerf  einzig  in  feiner  §Irt" 
ober  „Srf)  fenne  fein  SBerf,  mie  ta§>  Sfjtige"  2C.  ic. 

—  bebeuten  etmaS  in  bem  SCRunbe  eine§  S5oe![),  be§ 
anerfannten  |)aupteg  unferer  gele{)rten  ^t)ilologen! 
93ebeuten  umfomeljr,  aU  S3oeft)  ein  9J?ann  ift,  ber, 
barin  gan^  öerfc^icben  oon  tiemiffen  anberen  großen 
©ele^rten,  äuBerft  fnapp  unb  fparfam  mit  Sob  ift 
unb  nirfjt  einmal  gemöfinli^e  9ieben§arten  marfjt,  ge* 
fc^meige  benn  fo  fuperlatit)ifrf)e  5Uigbrürfe !  2)iefer 
S3rief  —    irf)    lege  ©urf)  eine  5(bfrf)rift   beäfelben    ht\ 

—  ift  ein  n)af)rer  Striump^ !  ©in  enormer  Sriumpt) ! 
Unb  umfo  gröfeer  ift  ber  Sriumpt)  einerfeitS,  meit 
Söoeft),  mie  er  felbft  fagt ,  bi§t)er  nur  brei  ^artieen 
be§  S3u^e§  gelefen  ^at,  bie  it)n  ,äu  biefem  Briefe 
^ingeriffen,  biefe  brei  ^artieen  aber  norf)  5l(einig!eiten 
finb   gegen    ha^  llebrige!   (Sr   mirb   erft   nod^  5Iugen 


*)  „S)ic  5p^ilofot)]^ie  §crafleito2  be«  ©untTen  öon  (S^j^efo«." 
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inad)en.  5lnberer|etl§  beS^alb,  ireil,  toenn  tc^  f^oit 
einen  Angriff  gegen  t)a^  S3u(^  ertoartet  ^ätte,  ic^  i^it 
gerabe  öon  ber  ^!)tIoIogtfc[)frtttfc^en  iSc|uIe  emartet 
Ijätte,  beren  S^ef  unb  9J?eifter  SSoet^  eben  t[t,  bte§ 
bann  aber  öerf^mer^t  ptte  burd)  bte  5tnerfennung, 
n)e(cf)e  bon  fpeculatiüer  @ette  bem  93ud^e  jutt)ett 
raerben  mu§  —  benn  Sterin  Hegt  mtnbeftenS  ein  ^anpU 
ttjert  be^fetben.  Se^t  fommen  mir  gerabe  Don  ber 
fritifd)  *  geleierten  9tt(i)tung  au§  juerft  fo  glöngenbe 
5(nerfennnngen.  S<^  ntu^  geftel^en ,  ^a^  i^  fetbft 
einen  fo  rafdien  unb  gtänjenben  (Srfolg  burd)an§  nic^t 
ertoartet  ^atte.  Scf)  fettete  @ud),  tüie  gejagt  eine  5lb= 
fc^rift  be§  S3riefe§ ,  ha  i6)  \>a§'  Criginal  nid)t  burc^ 
SSerfenbung  §er!ntttern  ttjill.  2lber  auc^  btefe  Stbfc^rift 
!önnt  Sf)r  nur  einen  ^ag  behalten  unb  mü^t  fte  mir 
tag§  barauf  3urüctfenben ,  1.  ttjeil  ic^  fie  ber  Gräfin 
f(f)icfen  XDiU,  2.  njeil  iä),  toa^  icf)  (Sud)  J)ier  befonber§ 
Qn§  §er§  lege,  nid)t  h)tll,  ha^  Sf)r  mit  bem  95riefe 
unb  ©iierer  Siebe  Unfug  unb  9}?ipraud^  treibt.  Unter 
feinen  Umftänben  barf  g.  35.  irgenb  ettoaS  baüon 
in  ber  3^^^i^"Ö  ^rtoä^nt  tt}erben ,  toa^  bie  f)öc|fte 
Snbiscretion  unb  ßä^erUd^feit  xoäve.  ©benfo  toenig 
foüt  3£)r  mit  bem  Briefe  fjoufieren  ge!)en  unb  it)n 
ben  S3afen  unb  stauten  seigen,  St)r  foÖt  i§n  über' 
\)aüpt  niemanb  jeigen,  aB  SSambergern ,  ber  fic^  für 
foldie  ©ac£)en  intereffiert.  ©inen  ebenfo  fc£)meic£)el^aften 
S3rief  Ijabe  ic^  aud)  öon  SSorn^agen  ert)a(ten.  Sc| 
f^icfe  if)n  mit  anberen,  bie  nod)  einlaufen  merben, 
ein  anbermol.  ^eute  genügt  e§  mit  bem  üon  SSoef^, 
ha  biefer  o{)nef)in  ber  bei  meitem  competentefte  Urt^eiler 

6* 
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über  bie  gelefjrteit  pf)tIo(ogt[c^en  unb  frittfdjen  SSer« 
btenfte  be§  93ud£)e§  tft.  .  .  .  ^Teltern!  ©agt  mir,  ob 
(Sud^  bcr  93rief  üon  93oef^  greube  gemacht  ^at  unb 
üerge^t  nidjt,  mir  il)n  [ofort  jurücfjufenben.  Sljr 
fef)t  au§  bemfelbcn,  bo^  id)  nid)t  blofe  ßl)u^pe  f)abe, 
fonbern  bofe  oud^  tt)a§  batjintcr  ftecft.  Siier  @uci^ 
järtlic^  Uebenbcr  gcrbinanb. 

„tiefer  93rief  fjot  no^  einen  %aQ  liegen  bleiben 
muffen,  meil  tc^  bie  Slbfdfirift  ntd)t  frül)er  befam. 
3ngtDifcf)en  ijaht  x6)  (£uere  ©önfeleber  mit  t)erj(tc^em 
2)anfe  empfangen.  Wit  meinem  @efd)mür  ge[)t  e§ 
fid)er  ober  langfam  jur  Söefferung.  Uebermorgen  f)offe 
ic^  eä  gans  Io8  ju  fein,  ^eute  !antt  ic^  fd^on  meit 
e[)er  fi^en  unb  bequem  ge^en.  §at  ^ir  3)?qj  megen 
ber  Älobberabotfc^ » Slctien  geontmortet  ober  nid)t? 
Sd)  bitte  ®td),  lieber  S3ater,  placiere  mir  boc^  20 
folc^er  Stctien.  3^  bitte  2)id)  brtngenb  barum. 
3  tu  i  n  g  e  bod)  bie  Seute  fie  gu  nehmen ,  ha  mir  fo 
Oiel  baran  liegt,  mie  2)u  fief)ft.  SSenn  S)u  e§  nur 
red^t  miUft,  mirft  S)u  eä  aud§  fönnen. 

„P.  S.  Sc^  mufe  ben  93rief  nochmals  öffnen, 
©oeben  loar  So^anneg  ©^ufje  bei  mir,  ber  Uortrogenbc 
®et).«9^at^  im  SJJiniflerium  ber  geifllidjen  2lngelegen« 
Reiten,  ber  ältefte  greunb  ^egelö  unb  feiner  ^^ilof opt)ie, 
um  mir  —  id)  §atte  i|m  ein  (Sjemplar  überfdjtdt, 
feine  9f?eüerenä  h^  machen.  SBa§  ber  mir  oIIe§  gefagt 
^at,  !ann  tc§  @ud^  gar  nt^t  fd^tlbern.    5lbieu!" 

(So  jeigen  biefe  S3rtefe  bog  griüole  (Senäfd)ige 
unb  ©itle  beö  !ü§nen  unb  er{)abenen  3J?enfd)en,  ber 
i^erbinanb  ßaffaEe  mar.    5tber  menn  ßotn  «nb  @nt? 
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rüftung  i§n  f (Rüttelten,  tüoren  bk  „@))uren  ber  ^DJenfc!« 
f^eit"  immer  gletd)  treg  unb  allein  W  @eban!eit  an 
fein  5tmt  geboten.  3)?an  f)öre  t^n  ber  ©dinjefter  üon 
feinem  ^roceffe  erjagten,  wie  ha  feine  ©timme  fc^tDiHt, 
ha^  Xäglicf)e  unb  äKonbäne  meidet  unb  nur  bie  gute 
Äraft  beö  gered£)ten  5lrieger§  malten  barf: 

„beliebtes  ^inb!  Heftern  tüar  gro^e  SataiHe! 
9Jcein  |)0(i)öerrat^§^roce^  fanb  üor  bem  @taat§ge« 
rid^tö^of  [tatt.  (£g  ging  t)art  ^er.  ®er  Dber==@taat§= 
antüalt  plaibirte  in  ^erfon  unb  beantragte  blofe  bie 
ßleinigJeit  öon  3  Sauren  3u(f)t^au§  5  Sa^re 
©teÜung  unter  ^oliseiauffic^t  unb  100  Xf)a(er  @elb= 
ftrafe.  ®ie  ©i^ung  bauerte  öon  10  Uijv  bi§  6  Uf)r. 
Sc|  plaibirte  4  ©tunben,  fteHmeife  mit  ber  SButf) 
eine»  ^t)r!anif(i)en  Äönig§=^iger§ !  2)reis  bil  tiiermal 
lüurbe  ic^  burd)  ein  ma^reS  äöutf)gel)eul  ber  üon  iljren 
©effeln  auffaf)renben  3f?id)ter  unterbrochen.  2lber  id) 
bänbigte  meine  ßömen  fo  gut  mie  Sattg.  Sd) 
proöocirte  fie ,  mir  bo§  SBort  abgufc^neiben ,  menn 
fie  moUten.  ©otange  i6)  aber  bo§  3Bort  ptte,  mürbe 
ic^  f:prec^en  frei  tok  ber  3?ogcI  in  ber  Suft.  Tlix 
ha§>  SBort  abgufc^neiben,  magten  fie  nic^t,  meil  e§ 
offenbarer  ©affation^grunb  gemefen  märe,  ©o  fielen 
fie  benn  au§  i{)rem  2lufrui)r  immer  mieber  in  ffla^^ 
giebigfeit  §urücf,  unb  ic^  ging,  ben  Äantfc^u  kräftig 
fdjmingenb,  immer  macfer  üoran. 

„2(Iä  fic^  bie  Üiicfjter  jur  ^eratt)ung  gurücfjogen, 
gemährte  ba§  ganje  5(ubitorium  einen  anwerft  trüb= 
feiigen  5lnblic!.  äJJeine  greunbe  f)atten  fic|  gafilrei^ 
eingefunben.     kleiner,  ber  mic^   nid)t   für  einen   oer« 
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lorenen  Wann  gef)alten  t)ätte.  ©inen  fold)en  ©inbrucf 
^atte  bie  Erbitterung  ber  Üiicf)ter  gemacht.  ®orn, 
ber  aU  ßufdjauer  bo  raor,  imb  njte  oüe  fa[t  öer* 
t)ungert  treu  Qu§t)ielt,  jagte  mir:  2)er  ©taat^geriäjtä* 
^of  {)Qt  nocf)  nie  jemonb  freigefprodjen.  @r  riett) 
mir,  fcfineö  fortäufotjren  unb  mic^  in  @id)erl)eit  ju 
bringen,  ^enfelben  9?at£)  gab  mir  |)oIt^off,  ber 
gleic^füllg  nicf)t  ben  geringften  ©lauben  an  eine  grei* 
fprec^ung  me^r  ^otte.  2)enfelben  'Siaii),  auf  mic^  ein» 
ftürmenb ,  alle  meine  x^vtnnht.  3d)  aber  fjielt  e^ 
meiner  nic^t  mürbig  ben  9?ücfen  gu  geigen.  Sd)  t)ielt 
au^,  mie  ber  %d^  im  ©türm,  obgleich  im  galle  ber 
SSerurttjcilung  meine  fofortige  SSer^aftung  gemife  mar, 
unb  ic^  felbft  an  meine  ^reifpred)ung  nic^t  me[)r 
glaubte,  fo  gro^  toar  bie  Erbitterung  gemefen.  2öaä 
bie  ©räfin,  bie  gleid)fall§  jugegen  mor,  babei  gelitten 
t)at,  fannft  ®u  2)ir  beuten! 

„(So  mortete  ic^  benn  bie  9llücffet)r  ber  Slic^ter 
ah.  Eö  mar  ha^  öiertemal  in  meinem  Seben, 
ba^  ic^  mic^  üölliger  SSernid)tung  gegenüber  be* 
funben  t)abe,  Enblid^  famen  fie  unb  öerfünbeten 
meine  —  greifpre(i)ung.  ®u  ^ätteft  bie  g-reube 
metner  greunbe  fe^en  foüen,  jumal  ber  ©räfin  unb 
Suchers,  ber  beinah  Äobolb  fc^o^ !  Unb  ha^  ®e[ic^t 
bc§  Dberftaatöonmaltö ,  ber  au^faf)  mie  eine  Äa|e, 
bie  Effig  getrun!en!  ®er  ^^röfibent  !am  je|t  fetir 
liebenömürbig  auf  micf)  ^n ,  üerfidierte  mir  feine  Se« 
munberung  für  meine  Stimme,  feine  2;J)eilna^me  ba* 
für,  bafe  ic^  biefelbe  fo  fef)r  angeftrengt ,  ha  er  boc^ 
au§   ben  bieten   miffe,  buB  icf)   ein  ^atg^Ieiben   \)aht, 
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unb  6ef)Qupete  ie|t,  nur  im  Sntereffc  bcrfeI6eit  fo  oft 
auf  5[Rä^tgung  gebrungen  ju  f)Qben ! 

„Sc^  glaube,  e§  ift  tüirüti^  bte  erfle  gretfpred^uug, 
hk  üor  bem  (Staat§gertd)t§f)of  erfolgt  ift.  S)u  bift 
bie  erfte,  ber  id^  S'^acJjri^^t  ^ieüort  gebe,  too^l  auc^ 
bie  einzige,  loit  3lu§naf)me  jtoeier  ß^^^^ir,  bie  ic|  nod^ 
geftern  ber  geliebten  SO^Jutter  f^rieb.  2)u  fie^ft 
alfo,  ha^  ic^  bei  biefer  ®elegenf)eit  mein  fonftigeg 
„9^id)t=@d)reiben"  gut  p  machen  ttjei§." 

2)em  Kenner  be§  9}^enfc§IicJ)en  beftätigen  biefe 
93riefe  mieber ,  ba^  ®rö§e ,  SSebeutung  unb  alle 
^^ugenben  nur  Knaben  glücfli(^er  @tunben  finb,  ®e« 
fc^enfe  üon  ©jtafen,  fonft  im  ®etüö^nlid)en  tief  üer* 
fiec!t.  @§  giebt  feinen  .Reiben,  feinen  ^eiligen,  ber 
e§  immer  märe.  S)a§  mag  ein  bi§d§en  traurig  fein, 
bü'^  mir  nitf)t  in  Jamben  leben  fönnen',  unb  ift  bod^ 
fe^r  tröftlid),  meil  jeber  fo  im  @e^eimen  fjoffen  barf, 
aud)  noc^  feine  ©tunbe  ber  ©nabe  gu  erfaf)ren. 


^err  Sbmin  Sormann,  fonft  al§  fäc^felnber  $oet 
ber  „gliegenben"  beliebt,  fröfjnt  je^t  einem  fo  albernen 
aU  f^änblic^en  ©port:   in  aUer^anb  confufen   unb 


öerrud^ten  (Sdjriften*)  möchte  er  behaupten,  ba^  bie 
S)rQmcn  beg  @f)atefpeQre  öon  ^^ranciö  SBocon  ftnb. 
2)cr  njüfte  SBat)n  ift  ja  ntdjt  neu  unb  eö  f)ätte,  um 
tf)n  gu  bannen,  gor  nid^t  erft  bie  tapferen  SBortc  ge^ 
brauci)t ,  bie  @eorg  SranbeS  in  feinem  glänjenben 
SBud^e**)  neulich  fdjrieb.  Söer  ^a^  SSefen  beö  (Sf)afe* 
|pearifd)en  a^nt,  toei^,  ha^  nur  ein  ©djaufl^ieler  biefe 
SBerfe  fcE)affen  fonnte :  eg  ift  itjnen  Ujefentlid) ,  eine 
fc^aufpielerifdje  58ifion  ber  2BeIt  ju  fein.***)  <3o  möchte 
man  bie  ganje  -ippffe  lieber  laffen,  menn  fie  ntc^t  ein 
S(rgument  bräd)te,  ha^^  man  ntdjt  öerfdjttieigen  barf. 
@g  t)eifet :  S)ie  ©ramen  !önnen  nid)t  Don  (2t)atefpeare 
fein  —  benn  fie  finb  meife  unb  er  f)atte  nidjtö  gelernt. 
S)afe  man  ta^  fd)reiben  barf  unb  baf]  fid)  Seute 
finben,  bie  eö  aixijöxm,  gelten  laffen,  ja  glauben,  geigt, 
tt)ie  entfe^Ud)  üertüÜbert  im  2leftl)ettfdjen  bie  S)eutf(^en 
üon  l)eute  finb,  fo  fet)r  ber  Äunft  entfrembet,  ha^ 
man  tt)nen  bie  5lnfänge  erft  noc^  üorbuc^ftabieren 
mufe. 

(£g  fi^eint,  man  mufe  ben  S)eutfd)en  erft  erHärcn, 
ba|  ber  S)id)ter  ntd^tö  ju  lernen  braudjt,  ujeil  er  afleä 
fc|on  tüet^,  unb  ba|  eben  nur,  mer  me^r  toei^,  alö 
er  je  lernen  fann,  ein  ^ic^ter  ift.  (Soettje  ^at  gefagt, 
baf;  bem   eckten  S)td)ter   bie   Kenntnis  ber  SSett  an« 


*)  „2)a«  @l^afefpeare5@el^eimnt§''  unb  „ber  Slnecbotcnfd^aö 
S3acon;(S^afefpeare8."  fietpjtg,  33ormann8  ©el&ftberlag. 

**)  „2Bittiam  ©^atefpeare",  5ßarig  unb  ßeipaig,  SScrlag  »on 
StIBert  Sangen. 

***)  Sgl.  „Hamlet  ein  <Bä)au\)pidtx"  bon  Sllfreb  gr^.  üon 
35erger,  ajiontag^rebuc  öom  18.  Slpril. 
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geboren  fei  unb  ba^  er  ju  tt)rer  S)arfteEung  feinet* 
tnegS  üteler  Srfa^rung  unb  einer  großen  ©mpirie  be« 
bürfe:  „S^  f(^rieb  meinen  ®ö^  oon  S3erlicf)ingen 
als  junger  äJJenfc^  üon  ättjeiunbjtüanäig  unb  erftaunte 
5eJ)n  Seigre  fpäler  über  bie  SBa^rljeit  meiner  ©arfteöung. 
(Sriebt  unb  gefe^en  f)Qtte  id)  be!anntIicE)  bergleic^en 
nicf)t  unb  ic^  muBte  alfo  bie  Äenntni§  mannigfaltiger 
menfdjiidjer  3"Uönbe  burd)  Slntici^ation  befi^en. 
Ueber^aupt  :^atte  id)  nur  ^reube  an  ber  SarfteHung 
meiner  inneren  SSelt,  et)e  id)  bie  äußere  !annte.  51I§ 
ic^  nac^f)er  in  ber  ?BirfIid}fett  fanb,  bafe  bie  SSelt  fo 
mar,  mie  idj  fie  mir  gebadjt  ^atte,  mar  fie  mir  üer* 
brie^Iic^,  unb  id)  i^otte  feine  Suft  met)r,  fie  baräuftelfen. 
Sa,  id}  mödjte  fagen :.  ^äite  ic^  mit  ber  S)arftenung 
ber  S5?ett  fo  (ange  gemartet,  biö  id)  fie  !annte,  fo 
märe  meine  S)arftenung  ^erfiflage  gemorben."  (So 
!onn  ber  S)idjter  Sd)ule  unb  (£rfaf)rung  unb  alle 
|)ilfen  be§  S^erftanbe^  entbef)ren  ;  fie  geben  ii)m  nic|tö, 
mag  er  nic^t  fd)on  f)ätte;  ja  ef)er  mögen  fie  tf)n 
^emmen.  dt  ift  oon  ©eburt  mit  ber  Statur  inniger, 
,^ärtlid)er  üerbunben,  fo  ha^  er  bie  SSebeutung  oEer 
(55efd)öpfe  oon  felber  gu  ternet)men  mei^  unb  oon 
allen  Gräften,  atfen  trieben,  allen  ©rängen,  bie  nur 
in  if)r  malten  mögen,  mieberllingt.  SSon  Seon  SSattifta 
5nberti  l)ie^  e»,  ha^  er  über  ^räd)tige  S3äume,  reiche 
gelber  oft  deinen  fonnte;  eble  St^iere  betradjtete  er 
mit  $ßerel)rung  unb  me^r  al§  einmal,  menn  er  mübe 
ober  Iran!  mar,  Ijat  i^n  ber  Slnblid  einer  fc^önen 
(Segenb  gefunb  gemacht ;  fo  mitempfinblid)  l)ing  er  an 
ben  2)ingen.     S)iefe§  9}?itgefütjl  mit  allem  Seben,  im 
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®ro^en  unb  im  kleinen,  ift  e§,  baö  ben  ^ünftler 
modjt;  er  ift  toie  eine  ^arfe,  bie  üom  Seben  tönt. 
(£ö  !ommt  olö  eine  frembe  ©nobe  über  i[)tt,  njie 
2;rQum  nnb  ^^Qumel,  unb  er  tann  niditö  ba^u  tl)un, 
ntd)tö  boüon  net)men,  al§  nur  e§  mit  Siebe  empfangen, 
mit  Xreue  gestalten.  SBie  ^anö  ©qcI)§  bei  9lic£)arb 
SBogner  [ingt: 

ÜWein  f^reunb,  ba6  grab'  ift  S)id;terg  SBerf, 

Xa%  er  fein  Xräumen  beut'  unb  merf» 

@Iaubt  mir,  be«  2)?enfd)en  tttol^rfter  'iSiai)n 

SBirb  t^m  im  S^raume  auf  getrau: 

m'  ^ic^funft  unb  ^oeterei 

3ft  nt(^tS  als  3Ba^rtraums2)euterci. 

^er  ^ünftler  f)ört  bie  3Ser[c|miegeit§eit  ber  S'iatur; 
fie  fpridjt  burd)  il)n ;  er  ift  nur  bie  3"«9e  i^reg  fonft 
ftummen  ©eifteS.  SBie  SöiÜiam  Slafe,  ber  '•^ainter 
^oet,  fc^rieb:  „^6^  bin  ber  ©ecretär,  bie  Slutoren 
finb  in  ber  (£mig!eit."  ^a§  ^ictot  ,ber  öe[)eimen 
(Stimmen  aufjuneljmen,  bie  burd)  boä  Seben  fc^roeben 
—  nid)t§  anbcreö  mar  je  ba^  3Imt  ber  Äunft  unb  mirb 
eg  je  fein.  Wan  tann  fie  nic^t  lernen ;  feine  6djule 
fann  fie  geben;  feine  ÜKüf^e  mirft.  Sie  ift  ein  SBunber. 
Ueber  Unfd)ulbige  fommt  fie  mit  ©eroalt,  bie  fie  nic^t 
rufen.  Unb  onbere  lec^jen  unb  beten  unb  roinfen 
nad)  i^r  unb  mit  ^eflen  ^^onfaren  möchten  fie  fie 
grüben  unb  fie  roiE  nid)t. 

S)o§  roirb  je^t,  ha  ber  SSerftonb  mit  ©efc^id  bie 
©eften  ber  Äunft  p  äffen  roeife,  öon  üielen  tiergeffen 
unb  fie  laffen  fic^  täufdjen.  ®arum  ift  e§>  ^eilfam  unb 
frommt,  bafe  bie  gütige  S^Jatur  mand)ma(  9JJat)nungen 
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fenbet.  ©o  eine  £)eräUc£)e  unb  liebe  9J?at)nuttg  an  ba§ 
Sßejen  ber  ^unft  tft  bie  grau  So^anna  3lm6roftu§, 
bie  merJroürbige  ®ic^terin  öon  Sengtüet^en. 

Sengtt)et^en  ift  ein  armeg  ®orf  in  bem  oftpreufeif^en 
Greife  Siagnit.  ®a  tDurbebie^o^onna  am3.5lugu[tl854 
einem  |)anbn)er!er  geboren.  S^re  Sugenb  tuar  traurig; 
fie  et§ät)It,  ba^  fie  oft  „mit  ber  S^iott)  5U  %i]ä)t  fa^ 
unb  mit  bem  (Slenb  au§  einem  SSe^er  trän!."  ^i§ 
5U  elf  Sauren  burfte  fie  in  bie  ©d)ule;  bann  mu^te 
fie  ^inaug,  mit  ber  (Senfe  äu  fjeuen  ober  ©arben  gu 
btnben,  ^a(f  in  ber  ^enne  unb  öerfaf)  ben  (Stall.  Tlit 
Smanjig  t^eirotete  fie  einen  jungen  ^auer;  er  be!am 
eine  |)ütte  mit;  bon  f)unbertfünf§ig  Tlaxt  jä^irlic^ 
foüten  fie  leben ;  aber  fie  Hebten  fic^  unb  gtoei  ^inber 
mürben  it)nen  gef(i)en!t:  über  bie  (Sd^ulter  ber  Sorge 
fat)  hü§>  (^iüd  5um  genfter  t)tnein.  (So  mürbe  fie 
brei^ig.  2)a  erging  e§  i{)r  feltfam.  (£§  f)ob  plö^Iic^ 
in  iE)r  gu  tönen  an.  (£ö  braufte  unb  fdjnjoü  in  i^r, 
ha^  fie  e§  nic|t  {)a(ten  lonnte,  unb  ftenn  fie  redit 
mübe  unb  unter  ber  Saft  ber  S^Jot^  bekommen  mar, 
bann  brad^en  au§  i{)rem  Kummer  Sieber,  Ujie  9iofen 
au§  einer  bornigen  §ec!e,  ^erüor.  Sluf  bem  gelbe 
trug  fie  ber  SBinb  ii)T  gu,  am  |)erbe  !niflerten  fie  au§ 
ben  glammen,  bie  fdjmarjen  Pannen  fangen  fie  if)v 
oor  unb  fie  mar  gesmungen,  fie  §u  f äffen.  Sie  fii£)tte 
fi(i)  toie  oermanbelt  unb  oertaufd^t,  al§>  ob  eine  un* 
bekannte  Wladjt  in  fie  gefahren  märe:  „SBenn  ic^  ein 
Sieb  frfjreibe,  bin  ic^  fo  erregt,  fo  mettentrücEt,  bofe 
i<5)  mir  mie  eine  grembe  borfomme",  ^at  fie  einmal 
gefagt.     'J)a§  gro^e  SSunber  mar  in  fie  ge!ommen. 
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S)en  guten  Seuten  im  S)orfe  fd^ien  fte  närrifd). 
SSenn  fie  ben  Sßeibern  if)re  3Serfe  Iq§,  fragten  fte: 
„©d)rtett)e  ©e  bot  üon  lüo  of,  ober  tote  matt  ©e  bat?"; 
unb  fie  konnten  e§  nidjt  begreifen.  S^iemanb  luar  ba, 
if)r  5u  f)elfen,  unb  fie  litt  unüerftanben,  bi§  ein 
^rofeffor  ßarl  SBei§'©tf)rattent£)ol  (berfelbe,  ber  autf) 
bie  ^at^arina  ÄocE),  eine  bairifc^e  9J(agb,  bie  fromm 
unb  innig  bid^tete,  gefunben  i^at)  auf  fie  geriet^,  fic| 
i^rer  annafjm  unb  iJ)re  (5Jebi(i)te  gefammelt  ^erauS* 
gab.*)  S'Jun  flog  if)r  finfterer  unb  einfamer  SfJame  ttJte 
ein  Slbler  empor  unb  aud^  ben  SBienern  mürbe  fie 
je^t  burcl}  eine  SSorlefung  ber  grau  Olga  Semin§!t) 
befannt. 

©olbaten  fann  man  oft,  menn  fie  öom  S)?arfd)e 
matt,  ja  mie  gefc^Iagen  finb  unb  Ujanfen,  fo  feltfam  me^* 
mütt)ig  unb  järtlid)  fingen  fjören:  aü§>  lauter  ©rbarmen 
mit  fid)  f eiber  merben  bie  2ro|igen  bann  mei^  unb 
fanft.  9)cinet,  im  „2tngelu§",  unb  S3aftiens£epage,  in 
ber  „@rnte",  im  „^ere  Sacqueö",  in  ber  „Seanne 
b'2lrc",  t)aben  biefe  gro^e  ®üte  ber  93elabenen  gemalt: 
üon  ber  ©rmübung  mie  berflärte  äJJtenen,  bie  burc^ 
bie  5trbeit  milbe  gemorben  finb.  ^a§>  ift  ber  ^on 
ber  Slmbrofiug.  Sf)re  Sieber  finb  oft  toie  au§  @e* 
mälben  t)on  SDället  entfprungen,  fo  gütig  raut).  2)er 
fd)rieb  einmal  an  ©enfier:  „®a§  ^eiterfte,  ma§  ic^ 
fenne,  ift  hk   9iuf)e,    bie   man  in  ben  SSälbern  ober 


*)  ßarl  ©d^rattent^al,  So^anna  2Imbroftu^,  eine  beutfc^e 
SBoIfiSbtd^terin.  gJrePurg  unb  Set^aig.  33erlag  üon  @.  ^edfenaft^ 
atoc^folger,  0iubolf  ©robtieff. 
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auf  ben  5lecfern  geniest.  93?Qn  fte^t,  iüte  ein  arme§, 
mit  einem  9?ei[igbünbel  belobeneS  SBefen  au§  einem 
lleinen  gelbttjeg  {)erau§!ommt.  2)ie  5lrt,  in  ber  biej'e 
©eftalt  üor  einem  auftaucht,  erinnert  ougenblitflic^ 
an  bie  ©mnbbebingung  be§  2eben§,  bie  5lrbeit.  9fling§ 
auf  ben  ^Tecfern  fie^t  man  ©eftalten  ^aden  unb  graben. 
Wan  fie^t,  wk  fi(f)  biefe  unb  jene  in  ben  ^ütten 
aufrichtet  unb  ben  ©i^teeiB  mit  ber  umge!et)rten  |)anb 
abtrocfnet.  3m  ©cfimeifee  beine§  ?Ingefi(^t§  foHft  bu 
bein  S5rot  effen.  Sft  ^a^  eine  fröl^li^e,  fd^erj^afte 
5lrbeit,  toie  fie  getüiffe  Seute  un§  gern  einreben  möi^ten? 
Unb  bod)  finbet  fic^  J)ier  für  micJ)  hk  Ujafjre  Wen^d)' 
lic^feit,  bie  gro^e  ^oefie."  2)iefe  brücft  fie  ernft  unb 
jule^t  boc^  freubig  au§;  jeneg  «Sd^tneigen  ber  Söälber 
unb  ber  Steuer  läfet  fie  flingen;  au§  bitterem  (Slenb 
gie^t  fie  ben  fü^eften  ^onig  unb  tft  eine  ^iad^tigaE 
ber  9^otf). 

@ie  ift  gemife  fein  großer  ^ünftler.  S)a§  feurige 
unb  §etoif(i)e  ber  9^artur  rebet  nid^t  §u  if)r ;  fie  bleibt 
immer  in  ben  !(einen  ®efü!^Ien  fteiner  ßwftänbe.  SIber 
meil  mon  il^re  Ergriffenheit  unb  SSer5Üc!ung  fpürt, 
!ann  fie  in  biefer  mirren  unb  gefdlfd^ten  ßeit  eine 
gute  unb  tröftenbe  3J?af)nung  fein. 


T)a&  :Su4)  5er  5rauen. 

SSor  ein  paat  3Qf)ren,  al§  in  Berlin  bcr  grofec 
9?ummel  tjon  ber  „neuen  Äunft"  mar,  fonnte  man 
bort  bei  ^^reniiören,  auf  geften  ber  freien  33üt)tte  ober 
ttjo^in  fonft  bie  SO^obernen  famen ,  oft  eine  runbe, 
!räftige  unb  mafftüe  grau  fet)en,  bie  mit  ben  jappeligen 
unb  ^t)fter{fd)en  ^lHuren  ber  anberen  nt(f)t  ftimmtc. 
©ie  t)atte  für  bie  öerjauften,  unfteten  unb  anämifd)en 
SO?ännd^en,  bie  um  fie  ujimmelten,  ha§>  <Sc^ü^enbe  unb 
58orfet)enbe  einer  eifrigen  §enne  unb  man  mod)te  fie, 
ttjenn  fie  mit  if)ren  breiten  nnb  feften  (Schritten  ging, 
mit  i§rer  oollen  unb  fid)eren  ©timme  fpracf),  für  eine 
brabe  3Särterin  unb  bonne  menagöre  nehmen ,  W 
nur  immer  reinigen,  bürften,  fegen,  lüften  unb  feinen 
©taub  laffen  tt)ill.  ®efunb,  mirtf^aftlid^,  folib,  ge« 
laffen,  Reiter  unb  gefdjeit  —  §an§  ©a(^§  fonnte  fid^ 
feine  grau  (S^rbarfeit  nic^t  beffer  benfen.  2)a  burfte 
man  benn  billig  ftaunen,  öon  einer  fo  bieberen,  güd^tigen 
unb  redit  beutfd)en  ^erfon  fe^r  arge,  läfterlic^  moberne, 
gar  fe^erif(^e  Sieben  ju  oerne^men,  bie  „Smoncipierte" 
fonft  nur  ituagen ,  jene  öerfänglid^en  unb  jeber  ©itte 
entlaufenen  Unmeiber,  bie  gemaltfam  äJJänner  äffen. 
©a§  öertDunberte  an  i^r :  fie  festen  fi^on  aüe  ^Ifpira^» 
tionen   ber  grau   üon  morgen  unb  fd)iett   bod§   nod§ 
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oHe  ^^ugenben  ber  grau  öon  gestern  ju  ^aben  unb^ 
o^ne  baö  SBeib  ju  fein,  hav  lüir  fennen,  blieb  fie  bod^ 
lüeiblid), 

©0  ift  grau  Saura  9Karf)o(m:  bie  ntoberne 
S(rt,  bie  an  ben  anberen  Entartung,  Safter  ober  '>Ifla§>k 
fcf)eint,  tDir!t  an  it)r  natürlid^,  gered)t  unb  tt)af)r.  ©o 
finb  auc^  i[3re  Srfjriften :  fie  t)aben  bie  ^raft,  an  fic^ 
glauben  ju  machen  ;  fie  befted^en,  fie  öerfü^ren  burc§ 
einen  feljr  reb(id)en  ^on ;  man  mufe  it)nen  öertrauen. 
So  bringen  fie  enblid) ,  tDa§  immer  noc^  fehlte :  e§ 
rebet  enblid)  eine  grau  t)on  ben  grauen  unb  fo,  baß 
man  eg  für  toa^r  {)alten  fann. 

®a§  fef)Ite,  ^ie  Siteratur  Don  ben  grauen  ift 
erft  männlich  gemefen,  bann  tt)eiblic^  gemorben.  (Srft 
f(^itberten  9J?änner  bie  grau,  ot)ne  fie  trgenb  t)om 
9J?anne  ju  trennen,  {)öd)ften§  im  ®rabe  anber§,  nid^t 
im  SBefen,  nur  ein  bisdjen  milber,  ftiüer,  fct)mädjer: 
fie  ibentificierten  fie  mit  i^m.  2)ann  fc^ilberten  fie 
bie  grau  auö  ber  Segierbe  be§  ü)?anne§,  luie  ber  9}?ann 
fie  n)tinfd)t,  inbem  fie  feine  ^träume  öerför^erten :  fie 
ibealifierten  fie  au§  it)m.  ©nblidi  merlten  fie  boc^, 
ha^  bie  grau  anberö  aB  ber  3J?ann,  aber  auc^  anberg 
al%  fein  SSunfd)  ift,  unb  nun  ftaunten  fie  unenblic^ 
unb  moHteu  e§  gar  nid)t  faffen  unb  fürchteten  fid): 
fie  ftilifierten  fie  gegen  it)n.  ®a§  gab  jene  Siteratur 
ber  SSertt)ünfd)ungen  unb  (Sntrüftungen  lüiber  bie  grau,. 
hie  t)on  Saubelaire  über  §uij§man§  unb  Sourget  gu 
9?iet^fd)e  unb  ©trinbberg  get)t,  mit  grimmen  Zitaten 
ber  Rateten,  öon  §teront)muä,  S^ertußian  unb  5tugufti« 
nu§,  unb  bem  etoigen  Ü^efcain  üon  SButt)  unb   |)a^, 


—  ge- 
ben einmal  Slrmanb  ©ilöeftre  pbfc^  gefagt  ^at:  j'ai 
doute  quelquefois  que  la  femme  füt  la  vraie  femelle 
de  rhomme.  2)te  g^rouen  irurben  bte  „groufamen 
9f?ät^[el,"  graufam  eben,  toeil  fte  9tQtf)ieI  ttjoren. 
SBciter  fonnten  bte  SJJänner  ntdjt  fommen.  (£§  toav 
je^t  an  ben  grauen,  enblidj  felber  ju  reben.  5t6er 
fte  begannen,  tnbem  fie  genjaltfam  fid^  männltd)  üer* 
ftefltcn,  unb  eS  ift  fomifd),  njte  genau  btefe  njeiblid^e 
Stteratur  bon  ben  grouen  erft  ade  ^t)afen  jener 
männlichen  copterte,  hi§>  fie  bod)  enblidj  ben  9iJ?ut^  fanb, 
unbefümmert  unb  unöerl}ol)len  ju  reben. 

@8  ift  noc^  nic^t  lange,  ba^  einige  grauen  ha^ 
magten,  unb  über  fie  ^at  grau  Saura  Tlav[)olm  je^t 
ein  S3ud)  gefdjrieben,  ba§  „^ud)  ber  grauen,"*)  über 
bie  HKarie  33a§firtfd)eff ,  bie  ^erjogin  üon  (SajaneHo, 
©leonoro  ^ufe,  ©eorge  ©gerton,  5lmoltc  ©fram  unb 
(Sonja  Ä^on)alen)§!a.  9?id)t  itjr  Seben ,  fonbern  bte 
le^te  33erf(^tt)iegent)eit  il)rer  «Seele,  i^re  geljeime  SBeib* 
Itd^feit  njill  fie  ersätjlen.  „9[Öa§  t(^  in  i^nen  fuc^e 
unb  in  biefen  fec^§  ^^pen  be§  mobernen  2öeibe§  feft» 
galten  möchte,  ha^  finb  bie  ^?anifeftationen  i^re§ 
2Ö  e  i  b  e  m  p  fi  n  b  e  n  §,  mie  e§  burdjbringt  tro^  allem ; 
tro^  ber  ^^eorien,  auf  benen  fie  i^r  Seben  aufbauten, 
tro^  ber  Sbeen,  beren  SSorfämpferinnen  fie  toaren,  tro| 
il)rer  Erfolge,  bie  fie  in  flärfere  geffeln  fc^lugen,  al§ 
c§  bie  Unbemerft^eit  getljan  t)ätte.  @te  alle  tvaxtn 
ftant  an  einer  inneren  (Spaltung ,  bie  erft  mit  ber 
grauenfrage  in  bie  SBelt  gelommen  ift,  an  einer  Spaltung 


*)  Sßerlag  üon  2lIJ»ert  Sangen.    ^axi€  unb  ßetpaig. 
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5tüi[^en  tt)rer  SSerftonbeöric^tung  unb  bcr  bunftert 
93afig  t^rer  ^Beibnotur.  '3)te  meiften  gtngeit  baran 
5U  ®runbe.  2)q§  SS?et6,  ba§  auf  bem  gegentüärtigen 
SBege  in  bcr  ©elbftänbigfett  feine  Befreiung  fu^t, 
tft  eine  glietjecin  üor  ben  Seiben  be§  2Bei6e§. 
@ie  tt)in  fid)  immer  ber  SSormunbfc^aft,  oft  ber  3J?utter» 
fc^aft,  gemö^nlic^  ber  ©ebunben^eit,  ber  Unperfönlic^= 
!eit  be§  2Beibe§  entjietjen.  Slber  fie  ftöfet  fid)  bomit 
aü§>  i^rem  3Seibfein  felber  ^inau§  unb  toei^  e§  nid)t. 
Unb  alle  biefe  fed)^  grauen  —  jebe  in  if)rer  SBeife 
ftanben  üor  ber  gugefc^Iagenen  2;f)ür  if)re§  inneren 
§eiligtt)um§  unb  t)örten  ben  ©otteäbienft  ber  SJJ^fterien* 
feier  t)erou§!Iingen  unb  bebten  in  fterilen  ©trauern 
unb  fdjmoc^teten  nac^  ben  belebenben  SBonnen,  üon 
benen  fie  fid)  felbft  au§gefd)loffen.  (Sinige  fprengten 
bie  %i)üx  unb  gingen  hinein  unb  »urben  ttieber  be§ 
9D^anne§.     5lnbere  blieben  brauBen." 

S)a§  S3u(^  ift  üortreffüc^  gefd)rieben,  in  einem 
perfönli^en,  unüerbrau^ten  unb  benjeglidjen  Stile, 
ber  gefd)meibig  in  otle  3öed)fe(  ber  (Stimmungen  fc^lüpft. 
^an  ^öre  etroa  bie  Sc^ilberung  ber  ®ufe :  „Sßä^renb 
id^  fie  faf),  fud)te  ic^,  tüem  i^  fie  üergleic^en  konnte ; 
iüe(d)e  grofee  ©d)aufpielerin  ber  legten  Sal)re  fie  in 
9f{elief  §u  fteHen  üermö^te  ober  gegen  fie  in  SfJefief 
Ijeröorträte.  Hber  nic^t  bie  SBoIter  unb  nic^t  bie 
Sernl^arb,  ni^t  bie  ©ümenreic^  unb  nid)t  bie  ®on* 
oerfationSüirtuofinnen  be§  Theätre  frangals  melbeten 
fic^,  ftanben  auf  in  meiner  Erinnerung ,  lebten  unb 
ftritten  miber  fie.  ®ie  gange  ©ruppe  ber  franjöfifc^en 
^rabition  unb  ber  beutfc^en  ^rabition  ftanb  abfeitv, 

7 
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eine  @tnf)ett  für  fic^  —  unb  ouc^  fie  ftonb  abfeitS,  eine 
(£inl)eit  für  ftc^.  3ene,  eine  abgefdiloffene  SBett  unb 
ein  fertiges  ßutturbitb  —  biefe,  jnr  |)äIftebQ§feIbe,  ober 
borf)  jur  |)älfte  eine  Söelt  im  beginn  unb  ein  SuUurbilb 
im  SGBerben.  9^icf}t  bie  Italienerin  blofe  gegen  2)entfc^e 
unb  gran5Öftnnen ,  nic^t  eine  @(^ule  gegen  anbere 
8d^ulen  —  fonbern  ein  SBeibtemperament  gegen  anbere 
ÜBeibtemperamente,  eine^ifferencierung  ber@enfibilität, 
gegen  bie  if)re  berühmte  SSorgängerinnen  ettt)ag  urttjeltlic^ 
3)?affiöcg,  etnjog  fdjreienb  ©reOeS ,  ja  man  fönnte 
üerfud}t  fein  ju  fagen ,  ettt)a§  geringer  SBeibljofteö 
{)aben.  SSiclfeitiger  finb  üiele  gen)efen,  größere  9JZittel 
t)aben  bie  mciften  getjabt;  aber  öergleic^t  man  fie  mit 
ber  2)ufe,  fo  fie^t  jene  laute  conüulfiöifdje  ßunft  auf 
einmal  auö  mie  eineS  jener  SOiafart'fdjen  §0?onftre' 
gemälbe,  bie  fo  farbenfeurig  »aren  unb  fo  fal)t  gett)orben 
finb,  unb  betradjtet  man  bie  trabitionöfidjere  SSirtuofen* 
t)afttgfett  ber  gefeierten  bramatifdjen  5iünftterinnen 
ber  fiebriger  unb  adjtjiger  So^re,  fo  mirlt  fie  gegen 
ha^  (Spiet  ber  2)ufe  mie  ein  reid)  iuftrumentierter, 
prä^tiger,  lärmenber  ^^eftmarfdj   gegen   ein   einfameö 

SSiolinfolo,  Verloren  t)tnouSgeträumt  in  bie  9^ad)t 

@§  tft  etma§  9J?übe§  an  (Steonore  ®ufe,  etma§  fo 
äWübeg,  fo  3Kübe§.  9^ic^t  bie  SJ^ibigfeit  ber  erfc^öpften 
©inne,  ber  fc^Iaffen  S5lafiertl)eit.  5{ud)  nid)t  bie 
9J?übigfeit  ber  abget^e^en  5lünftterin,  menn  aud)  bie 
junjeilen  :^ert)orbrid)t  unb  fie  bann  eine  gan^e  9fJolIe 
einen  ganjen  5lbenb  gteic^giltig  faKen  lö^t.  5tuc^ 
nid)t  bie  äJ^übigfeit  ber  inneren  Seere,  ber  t}ol)le  ^lang 
beg  Slffectä,  bei  bem  aUe  S^irtuofen  antommen.     2luc^ 
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nid)t  bie  ftumpfe  Srmattung  tiad)  ber  aufgetDüt)Itett 
ßeibenfcf)aft,  ber  §albfd)lummer  bcg  9f{aubt^ierö,  ben 
imfere  ^trogöben  unb  ^ragöbtnnen  gu  fpielen  unb  ju 
füt)Ien  lieben.  Seibenfd)aft,  hk  fogenannte  gro^e  Seiben- 
fd)nft,  bie  !ommt  iüie  ber  SSüftentüinb  unb  SSerborriing 
unb  (Sebeine  [jinter  fic^  läfet,  auc£)  jo  eine  alte  Strabition 
uon  ber  griedjif^en  Strogöbie  f)er  hi^  auf  ben  ijeuttgen 
^ag  —  \^a§>  ift  ettüa§:,  \va^  bie  ®ufe  nic^t  fennt; 
bie  S3run^i(ben  unb  9}?ebeen  unb  ÜJJeffalinen  unb  alle 
eljrgeijigen,  finnlicf)en  unb  I)errfcl)fücl)tigen  gürftinnen 
auf  bem  5lotl)urn  finb  nii^t  für  fie  gefc^rieben:  fie 
ift  feine  l)iftorifc^e  gürftin  unb  SDMrt^rerin ,  fie  ift 
gürftin  üon  eigenen  ©naben  unb  i|re  eigene  äJZärt^rerin, 
unb  e§  get)t  burc^  all  tl)r  (Spiel  immer  ein  ©taunen 
barüber,  marum  fie  leiben  mufe  unb  gemartert  toirb, 
unb  jugleicf)  ein  fdjlummernbeö  Söiffen,  bafe  fie  leiben 
mu§  unb  gemartert  hjerben  tt)irb  —  unb  t>a§>  giebt 
i^rer  @eele  jene  tiefe,  mübe  S[Reland)olie.  2)enn  e§  ift 
nic^t  il)r  Seib,  unb  eä  finb  nid)t  il)re  @inne,  unb  c§ 
ift  nid)t  i^r  S8erftanb,  bie  fo  mübe  emportauc^en,  mie 
üu§  einer  fc^meren  Set^argie  gur  erften  SBefinnung, 
fonbern  il)re  Seele  ift  mübe,  fo  mübe,  üoü  öon  einer 
fanften,  njeidjen,  fd^meidjelnben,  anle^nenben  3)Zübig!eit, 
üoll  üon  ber  SKübigfeit  ber  ©infamfeit,  unb  barum 
äie^t  fie  fic^  leife  unb  bittenb  l)eran,  ttjo  e§  niarm  ift. 
Unb  t§>  ift  Ujarm  bei  ber  Siebe.  (So  fpielt  Eleonore 
®ufe  tk  Siebe.  9^ic^t  gierig  unb  lecl)jenb,  mannartig 
forbernb,  mie  bie  SBolter  unb  bie  S5ernl)arb,  nic^t 
öerbrennenb  in  @innlicl)feit  unb  lüftern  tocfenb,  nirf)t 
befef)lgl)aberifc^  alä  bog  groBe  SBeib,  \)a^  ben  fleinen 

7* 
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Wlann  nimmt  unb  geruht,  t^n  glüdlid)  ju  madjen,  — 
fonbern  fobolb  [ie  liebt,  aud)  als  „f^ebora" ,  ift  fie 
immer  baö  fleine  SBeib,  unb  ber  Wlann  ift  für  fic 
ber  grofee  9J^ann,  ber  ©eber,  ber  il)r  ®Iücf  in  feiner 
^anb  \)äit,  nac^  bem  fie  fic^  l)infd)miegt,  ängftlid), 
foft  f(^üd)tern,  mit  bem  ernften,  rauben,  ijaib  finblid)cn 
Sädjeln,  in  ben  fie  fid)  t^ineinneftelt,  tuie  bie  ^eim« 
gefommene  fic^  märmt  am  geuer,  an  bem  fie  fid)  lieb* 
fofenb  feftfougt  mit  i^ren  fdjeuen,  bünnen  Äinber-  unb 
äl?utterl;änben.  9iie  ift  bog  Söeib  weiblicher  borgeftellt 
njorben,  aU  üon  Eleonore  ®ufe.  3a,  i<^  neljme  e§ 
auf  meine  ilappe  unb  fage:  nie  ift  boä  SBeib  auf 
ber  ^ül)nc  bargefteflt  morben  üor  Eleonore  ®ufe. 
S)cntt  eS  ift  jugleic^  bog  lüiffenbe,  reife  SKeib  unb  bQ§ 
ettjige  Ätnb  im  SBeibe  unb  ha^  erotifd)e  ©djmodjten, 
bog  Sdjmadjten  nad)  Sn^alt  —  benn  beg  SBeibed 
3nl)Qlt  ift  ber  iD^ann  —  baS  fie  fpielt.  2)q§  SBeib 
ift  fid)  nid)t  felbft  genug,  fann  fid)  nid)t  fclbft  genug 
fein,  eö  l)at  auc^  nidjts  üon  ber  momentanen  Eingabe, 
cö  tjat  nid)t  genug  bamit,  neben  bem  9J?anne  ju  leben  — 
c8  !ann  nur  leben  im  3J?anne.  3n  feiner  ßärttidjfeit 
ift  i^re  Seben^märme.  Sein  @lül)en,  öon  it)r  encedt, 
barin  ru^t  unb  fd)n)illt  unb  blü^t  i^re  SSitalität»fraft. 
©r  giebt  bie  S53ärme,  in  ber  i£)r  Seben  oufge^t  unb 
prächtig  tüirb  unb  reid^  unb  ftotj  unb  gefunb  unb 
fid)er.  Unb  fie  giebt  fic^  an  ben  2J?ann,  —  nidjt 
mit  ber  bummen  Unf^ulb  beö  5tinbe§,  nid§t  mit  bem 
Sungfräulidjfeit^bünfel  ber  grünen  üerlapfelten  Sfnofpe, 
nidit  mit  ber  S3runft  ber  iöu^lerin,  nic§t  mit  ber 
t)erablaffungguo[len   Sladjfic^t   ber    „!eufc^en   §ot)eit" 


1 


—     101     — 

be§  „reinen  SBet6e§",  nt(^t  mit  ber  !amerQbfc^aftIirf)en 
93ieber!eit  be§  9J?Qnntüetb^,  nidit  mit  bem  SBiberftreben 
be§  Qtoittev§>  —  ha§>  alle§  t)aben  luir  auf  allen  S3üf)nen 
in  QÜen  (Bpxad)en  fnttfom,  feit  toir  fef)en  unb  ben!en 
fonnten  unb  qu(^  no^  früher,  ju  fe^en  unb  anerlennenb 
5u  genießen  befommen,  benn  bog  i[t  fo  ungefähr  bie 
bi^^erige  ®cala  öon  ^^rauent^pen,  njie  fie  üon  großen 
unb  Üeinen  (S^oufpieterinnen  berftonben  unb  borge« 
ftellt  tt)orben.  Unb  in  biefe  fetbe  ©cota  unb  biefe 
felben  Ü?oIIen  bringt  nun  bie  ®ufe  ettöaS  J)inein,  ba§ 
bi§t)er  auf  ber  SSü^ne  nur  fo  mit  unterlief,  ba^  in 
ber  „großen  Slunft"  nur  ein  ^e^üunftftücf  toar  unb 
in  ber  !feinen  ^unft  nur  ein  n)ilI!ommeneg  Sugrebienj, 
'i)a^  fte  aber  gu  ber  ©aite  mod)t,  auf  ber  i^re  ganje 
■Darfteflung  öibriert,  gu  bem  ©runbton  unb  bem  ©inn 
jeber  i^rer  fHoUen,  bie  o^ne  ha^  feinen  ©inn  t)ätten. 
©ie  giebt  ficf)  an  ben  SO?ann  mit  ber  Sunerlid)!eit 
be§  miffenben  2Seibe§,  mit  ber  jitternben,  angftüollen 
Snnerlidjfeit  ber  ganjen,  üoden  3Beib^aftig!eit ,  ber 
e§  graut  öor  i^rer  leeren  (Sinfamfeit,  bie  ^infdimeljen 
unb  fi($  felber  finben  miH  im  beliebten  unb  fcf)auernb 
füE)It:  eä  finb  immer  nur  51ugenblicfe ,  STugenblidEe, 
bie  ber  SJJenfd)  i)at,  auf  feine  ®auer  lä^t  fic^  rennen, 
benn  mir  frfimimmen  auf  einem  bunften  SBaffer  t)om 
Heftern  §um  HJ^orgen ,  unb  unfere  öbe  ©ef)nfuc^t  ift 
nic^t  fo  bang  mie  unfer  angftüolleö  3^*^^^",  unfer 
fiebernbe§  |)ord)en  im  ®Iücf."  Dber  man  ^öre  fie 
über  bie  beutfdjen  grauen:  „Unter  ben  grauen,  unb 
nic^t  5um  menigften  ben  beutf(^en  grauen,  ift  e§  fef)r 
allgemein,  bo§  fie  ben  9}?ann  nic^t  fo  feierUd)  nehmen, 
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tote  er  fic^'g  etnbitbet  uitb  tt)tc  ftc'ö  if)m  einbilbcn. 
@te  finben  tf)n  !omifd) ;  ntc^t  erft,  ttjcnn  fie  mit  t^m 
bcrt)ciratct  finb,  fonbcrn  fogor  fc|on,  tüenn  [ie  in  i^u 
berliebt  finb.  S)ic  3JJänner  ttjiffen'ö  gor  nic^t,  tüie 
fomifd^  bie  ^auen  [te  finben;  unb  nicf)t  nur  al§ 
Sitbiüibuum,  fonbern  ganj  im  allgemeinen  at§  üJZann. 
3)a§  5lomifd)e  liegt  eben  im  ©egenfo^e  5U  if)nen  felb)"t; 
in  bem,  tuorauf  bcr  Wann  am  meiften  ftolj  ift.  3>ß 
jorter,  be^enber,  feingebouter  boS  Sßeib  ift,  befto 
lädjerlicier  finbct  e§  baö  !omi[c^e  X[)ier,  ba§  fo  fdötoer* 
fällig  ift  unb  fo  ttjeitläuftige  93elüeguugen  mac^t,  um 
an  fein  fomifcl)e§  3^^^  ä"  fommen.  33e[onberi8  für 
bie  jungen  Wähd]m  ift  ber  Wlann  ein  eiüiger  Sac^rei,^ 
mit  einem  ©d^auber  brin.  3Senn  bie  SJZönner  einen 
ßreiö  t)on  Manien  \o  unmäßig  unter  fid)  üergnügt 
fet)en,  fo  Ql)nen  fie  nid^t,  bafe  fie  W  Urfad^e  finb. 
Unb  ba&  ift  tt}ieber  fomift^.  Unb  je  braüer,  ttjärmer 
unb  beffer  ber  Wann  ift,  befto  )jQtl)eti)d^er  oerlangt 
er  bie  gro^e  Siebe  unb  ift  fo  ernft  babei,  unb  ba« 
SBcib,  bem  e§  au^er  ben  0?ü|Ud)feitgjmecfen  no^  ein 
gonj  fpecieüeg  SSergnügen  modit,  ein  biSc^en  falfd) 
gu  fein,  ift  ernft  unb  feierlid)  mie  er  —  unb  mac^t 
fid)  boc^  nur  ttjaS  au§  bcr  ! leinen  Siebe,  bei  bcr 
man  fpielt.  2)enn  ba§  Söeib  toiU  fpielen,  ^(bnjec^felung 
:^aben,  Deränberlic^  fein;  ber  3J?ann  gebeil)t  in  ber  @in= 
förmigleit,  ba§  SBeib  ücrsu^eifelt  barin.  3e  begobter  ber 
9J?ann  ift,  befto  me^r  bebarf  er  ber  ©införmigfeit,  um  fidt) 
in  fic^  felbft  5U  öerfenfen  unb  au§  fid)  felbcr  ^n  fdjöpfen;  je 
begabter  \)a§>  SSeib  ift,  befto  mel)r  bebarf  e§  ber  ?lbmed^fe- 
lung  unb  üieler  ©inbrüde,  um  t)on  ou^en  gu  ne[)men." 
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Sn  biefem  ftfjillernben  ©tite  iuirb  nurt  alIerf)Qnb 
^cfagt,  tt)Q§  fonft  bte  Stteratur  öon  bert  ^^rauen  ttocf) 
nic^t  fagte,  bie  niänitlid^e  ntd)t,  iüett  fte  e§  ntcf)t  Jonnte, 
bte  lüeiblicfie  ntc^t,  toetl  fte  e§  ni^t  ttioUte.  6§  tuerben 
flogen  «nb  Sßünfd^e  gefogt,  bte  je^t  in  ntand)en 
grauen  ftnb.  5Diefe  grauen  üagen  über  ben  SO^ann. 
@ie  fdjämcn  fic|,  ^a^  fie  geboren  fein  foßen,  um  Dom 
Susanne  genoffeu  ju  »erben,  mit  feinem  anberen  Slmt, 
aU  nur  fein  Snftrument  gu  fein.  ®aö  moHen  fte 
nid)t  mef)r.  @o  löfen  fte  fid^  Oom  Tlanxit,  getjen 
tütQ,  fuc^en  ein  anbereä  ®Iücf.  5(ber  fte  fud)en  Oer* 
geblid^.  @te  getoa^ren,  ba^  bie  grau  o!)ne  ben  Wlann 
ntc^t  fein  !ann.  <3o  njoHen  fie  mieber  jum  ^QJonne 
jurütf,  aber  anberS :  er  foÜ  je^t  geboren  fein ,  Don 
it)nen  genoffen  gu  n)erben,  mit  feiner  anberen  aB 
feiner  erotifc^en  Söebeutung ,  nac^  ber  Suft ,  bie  er 
grauen  giebt.  2)a§  münfc^en  fte  je^t.  @§  l^at  bamit 
begonnen,  ha^  bte  grauen  ni(^t  me^r  bienen  motten. 
@g  fcJ)tie^t  bamit,  ha^  fie  ^errfc^en  tDOÜen. 


3(lS  bor  balb  bret^ig  Sal)ren  Seo^olb  üon  ©ad^cr« 
tDJafoc^  in  bie  Siteratur  trat,  prtefen  afle  i^enner  ben 
©d)mung,  ha^  geuer,  bie  ^rac^t  feiner  SBerfe,  ^ürn« 
berger  fogar,  ber  9J?ürrif(i)e  unb  strenge,   ber    nid^t 


—     104 


leicht  tüQ§  gelten  unb  ftc^  ntrf)t  blenben  lie^,  grüßte 
tt)n  laut  unb  bie  älZenge  JQud^jte  bem  feltfamen,  bunten, 
unt)etmlic^en  QaubeteT  ju.  @r  fd)ien  ber  9J?äc^tige,  bie 
leere  unb  mübe  3)?Qnter  ber  Epigonen  gu  üertilgen,  boö 
broufenbe  fieben  einjuloffen  unb  ben  gierigen  ©innen, 
ben  lec^jenben  unb  t)ern)öf)nten  Sterben  ber  neuen  3eit 
geredjt  ju  bienen.  ©o  neigten  fic^  alle  bor  feiner 
Ijeifeen  Äraft  unb  ber  9tuf)m  t)  üpfte,  gletcf)  einen  ge[)or* 
famen  ^ünbdjen,  munter  üor  il)m  f)er :  er  trat  tt)ie 
ein  jtalent  in  bie  Siteratur. 

@r  Ujar  e§  n)ü()l  and).  (£r  trar  e§  geft)iJ3  nieljr 
qIö  bie  fünften,  blaffen,  fd)iüad}en  ©öt)ne  ber  9ftomanti£, 
bie  bomolö  im  ©d^atten  ber  SSergangen^eit  „bidjteten", 
and)  met)r  alö  bie  prat)Ierif(^en  ß^Jerge,  bie  feit  ein 
paar  3af)ren  in  93erlin  fo  tt)un,  als  ob  bie  jDeutfi^en 
luieber  eine  Ä'unft  t)aben  fönnten.  SDcan  burfte  t)offen  : 
bcnn  er  \)atte  immer  ^arbe,  mani^mal  ®röfee  unb 
fpürte  bog  fieben.  (Bi  ift  fe^r  traurig,  ba^  er  biefe 
©oben  üergeubcte ,  bem  ©djönen  nid;t  nü^te  unb 
barum  fo  elenb  fterben  mufete,  oerlaffen,  üergeffen, 
üeradjtet.  S33ie  n)ill  man  biefeS  fd)timme  ©d^idfal 
beuten? 

9J2an  fann  öiefe  ©rünbe  nennen.  Wan  !ann 
fagen:  er  tourbe  ju  fc^nell  berü{)mt  unb  bie  Slngft, 
bafe  it)m  ba§  muntere  |)ünbd^en  entlaufen  !önnte, 
nal^m  i^m  alle  33efinnung  unb  9?uf)e.  Unter  bem 
3tt)ange,  immer  §u  bett)ören,  ju  üerblüffen,  um  jeben 
^rei§  ftet§  unerhört  gu  fein,  üerlernte  er  e§,  fid| 
fdjlid^t  unb  e^rlid)  gu  befennen,  unb  tt)urbe  in  bie 
Srre   getrieben,    getoaltfame   S^reffer   ju   fud)en.     (£r 
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bad)te  ni(i)t  me^r  an  fein  S53er!,  er  badjlc  nur  noä) 
an  bie  Sßirhing.  ®r  tuurbe  tüte  ein  ©djaufpiefer, 
ber  „auf  ben  5Ibgang  fptelt".  SSieKetctit  ^otte  jetn 
Xolent  Qucf)  gleich  anfangt  jc^on  Qlle§  gegeben  unb 
an  ber  ©ud)t,  me[)r  aU  fein  Talent  ju  geben,  ntn^te 
er  Derberben.  Ober  man  fann  aiiö:)  fugen :  bie  beutfc£)e 
SJJijere  war  fc^ulb,  bn  ja  in  ^etitfc^Ionb  ein  ®id)ter, 
ber  ey  tjerfäuint,  ficf)  in  ben  SournoIiSmuS  ober  auf 
bie  SSii^ne  gu  retten ,  nitfit  leben  fann ,  of)ne  ben 
gemeinen  Snftincten  ber  9J?enge  nac^jugeben;  ba§ 
®ej(f)Qfl  ä^ang  itju,  gerabe  t>a§i  |)Q^Uct)e  ju  pflegen, 
ba§  er  boc^  in  fid)  tjertoinben  foßte.  Dber  man  fann 
fagen:  bie  treffe  ^ot  t^n  auf  bem  ©eroiffen,  bie  ja 
in  ®eutfc^(anb  nic|t  fragt,  tt)er  Talent,  fonbern  tt)er 
eine  i^r  angenef)nie  ©efinnung  ^at;  fie  fonnte  e§ 
bem  armen  0?utf)encn  nidjt  tjerjei^en,  ha'^  er  fo  trenig 
beutfc^  i^at,  lieber  für  SSictor  |)ugo  aU  ^errn  9titter§* 
f)au§  fdjmärmte  unb  fid)  erfüt)nte,  SJJenfi^en  ftatt 
^^.^reufeen  5U  fc^ilbern.  2)n§  alleS  fann  man  fagen. 
Unb  ta^  atleg  ift  ja  njo^r.  5lber  burd)  foId)e  5leuBer* 
Iid)feiten  mirb  bod)  ein  ©djidfal  nod^  nid^t  erf(ärt. 
2Ba§  mar  feine  innere  5?erfd)ulbung  ? 

Sn  ben  S3iograpf)ien  ber  9J?eifler  finben  mir 
immer  eine  ©teile,  tüo  fie  auft)ören,  für  fid)  5U  fein, 
ftc§  5um  ©angen  menben  unb  mit  if)ren  Ströften  bem 
§(llgemeinen  bienen  mollen.  ®iefe  ^Beübung  trennt 
bie  fleinen  tjerfprec^enben  üon  ben  großen  gemä^renben 
jtalenten.  9Ser  fie  nic^t  tjermag,  fann  nid)t  reifen; 
er  ijeröbet.  ®oett)e  pflegte  bie  Sernenben  gu  mahnen, 
eifrig    „ben    ®ef)a(t    ber    eigenen    ^erföf)ntid)feit   gu 
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ftcigern" ,  unerbitterlic^  „ab^ufdjütteln  ,  tvai  i^nen 
nic^t  gemäB"  unb  „ftd^  nie  fremben  9(nforberungen 
5U  fügen" ;  ober  loenn  fie  bann  fo  jn  [td)  felber  unb 
in  ben  freien  S9efi^  i[)rer  5lröfte  gefommen  Ujoren, 
bann  toit^  er  fie  Qud§  unermüblid)  an,  fic|  bemüt^ig 
Qn§  ©anje,  in§  5lIIgcmeine  I)injugeben  unb  „in  ber 
großen  ,  geregelt  tl)Qtigen  SOJaffe  mitujirfenb  fid)  gu 
üerlieren",  bo  fid)  bod)  feiner  einbilben  bürfte,  „ein 
3(utoc^t{)one  ju  fein",  fonbern  olle  lieber  ftreben  foßten, 
auf  bie  Ueberlieferung  ju  ^ören  nnb  ii)re  ^fUd)ten 
Qu§  i^r  ju  uernef)men: 

„'^a^  SBal^rc  tpar  fd^on  längft  gefunbcn, 
^at  eblc  ©eifterfd^aft  toerbunben, 
2)ag  alte  äöa^re,  faff  e^  an." 

SJZan  mufe  trad)ten,  bie  ©eifterfdjaft  ^u  finben, 
ber  man  burc^  fein  Talent  Qngef)ört,  i^re  ©efe^e  jn 
füt)(en  unb  fo  i^r  Snftrument  ju  »erben.  5)q§  gelang 
@ad)er»a)2ofad)  nid)t.  @^  gelang  iljm  nicftt,  feinem 
5^alente  ein  S5aterlanb  ju  finben.  @g  gelang  tt)m 
nid^t,  fid^  tng  ©anje  ju  fügen.  @§  toar  freiließ  and) 
fdiujer  für  i^n.  2Bo  l)ätte  er  benn  ein  ©lieb  tuerben 
füllen?  (Sr  ttjurselte  nirgenbS.  %n  bie  grofee  93er» 
gangen^eit  ber  öfterreid)if^en  Siteratur  fonnte  er  fid) 
nidjt  ujenben,  toeit  er  gar  nic^t  tt)ienerifd)  toar.  S)ie 
2)eutfc^en  ^a^te  er.  S)er  flaöifdjen  Xrabition  wat 
er  enttt)ad)fen.  (£§  gab  !eine  Sultur ,  bie  feinem 
Potente  gemä^  gemefen  lüäre.  (£§  gab  !eine  ©emein» 
fc^aft,  bie  er  al§  htix  5lu§brud  feiner  ^röfte  füljlen 
tonnte.  @o  löfte  er  fic|  oon  ben  äJ^enfc^en,  fonberte 
fid)  bon  ber  SSett,  gel)orc|te  ftatt  i^ren  ©efe^en  nur 
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[einen  Saunen  unb  ftatt  35ergangen^eit  unb  ®egen= 
lüort  ber  anberen  in  ftc^  toolten  ju  loffen,  üert)ärtete 
et  fic^  tro^ig  oöetn  unb  unfrudjtbar  mufete  feine 
einfame  @c|ön§eit  üerfc^mad^ten. 

2)a§  S^irffol  be§  @Qd)er*3}?afo(f)  ift  eine  SBarnung 
uor  bem  ®ünfel  unb  eine  Se^re  ber  ®emutf).  @§ 
[agt,  bofe  tt)ir  un§  nid^t  öom  Seben  trennen  foHen, 
um  jeben  ^rei§  immer  anber§  al§>  bie  anberen,  fonbern 
ha^  njir  unfere  @eelc  nur  al§  eine  5tntt)ei)ung  auf 
unferen  ^often  im  ©ansen  betrad^ten  foHen.  5tuf 
feiner  langen  3Banberung  nad)  ber  ^flid)t  be§  9}?enfd)en 
ift  Sßarre§  im  Jardin  de  Berenice  gu  bem  @d)luffe 
gefommen:  II  faut  trouver  ä  son  Mol  une  direc- 
tion  en  harmonie  avec  1'  Univers.  SSer  \>a§>  nic^t 
fann,  Uiirb  öieüeii^t  eine  Qtii  fef)r  „intereffant"  fein. 
5lber  er  n)irb  nid)t  ttjirfen  unb  t)elfen. 


yiUyanbve  lönma&  fi(0. 

(©eftorben  am  27.  «Roücmbcr  1895.) 

5)ie  ®oncourt§  f)aben  im  brüten  Söunbe  i^re» 
„Sournal",  om  16.  Wäx^  1867,  eine  kremiere  üon 
®uma§  gefc^ilbert:  „@in  feltfameä  ^ublfium,  mie  eg 
fein  anberer  5lutor  f)at  3)?an  fc^eint  ni^t  gur  9Sor- 
fteüung  eineö  @türfe§,  fonbern  ei)er  jur  ^^^ter  einer 
^rt   t)on  SKeffe   üor   einer  ©emeinbe  üon  ©laubigen 
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5U  fommen,  bte  firf)  t)or  Sjtafc  irinben  itnb  ücr^ücft 
in  Krämpfen  ftöt)nen:  irunberbar!"  5le^nUcf)  t)Qt  Qola 
einmal  gejagt,  bie  3"^)örer  I)ötten  feine  5:iraben  mit 
einer  §(nbad)t  üerfdjlnngen,  comme  ils  avaleraient 
des  hosties.  SBie  ein  ^rie^'ter,  l^eiliger  unb  ^ropf)et, 
ber  bie  Söorte  be»?  Sebenö  fpenbet,  war  er  üere^rt. 
9?od^  Semailre  t)at  feine  SBerte  mit  bem  theätre  des 
grandes  classiques,  mit  Sorneille,  9?acine,  ja 
@opf)of(e«  üerglid)en  unb  bc!annt:  „3d)  t)obe,  c8 
fei)(t  nid)t  t>iel,  .iperrn  ^umaS  neben  ef)riftu§  unb 
33ubbt)a  gefteHt."  3n  ben  2lrf)täigeriot)ren  lüurben 
juerft  3meifet  laut;  Qola  fprac^  bie  3J?etnung  ber 
neuen  Generation  auS:  „Je  n'aime  guöre  le  talent 
de  M.  Alexandre  Dumas.  C'est  un  6crivain  ex- 
trem ement  surfait,  de  style  mediocre  et  de  conception 
rapetissee  par  les  plus  Stranges  th^ories.  J'estime 
que  la  post6rit6  lui  sera  dure."  9^un  fing  man 
an,  if)n  unter  bie  falfdjen  ®rö^en  einer  fc^Iec^ten 
'45eriobe  gu  rechnen.  ®en  jungen  Seuten  Uon  fjeute 
Ijeifet  er  ein  gabrÜant  tion  2Ber!en,  bie  mit  ber 
Literatur  ntd)tS  ju  tl)un  ^aben  unb  befc^ulbigt 
tuerben,  burd)  i^re  mondanites  inconsistantes,  wie 
Sean  SuHien  gefagt  {)at,  bie  S3üf)ne  ju  corrum^ieren. 
2Bie  ift  er  ju  jenen  @f)ren,  mie  ju  biefer  ©djanbe  ge» 
fommen  ?  i)arau§  !önnte  man  t)ieneid)t  a!(Ier()anb  über 
unfer  S?er^ältni§  ju  jener  ßeit  erfat)ren. 

(Sein  0?ame  trat  mit  bem  General  Sllejanbre 
S)ai)^  be  la  ^aiüeterie  in  bie  franjöfifc^e  ®ef(^id)te 
ein.  2)iefer  tt)ilbe,  ungeflüm  burc^  Suropa  n)iitf)enbe 
^elb  toax  einem  ^erumgigeunernben  9}?arqui§  auf  ©an 
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Domingo  t)on  einer  Siegerin  geboren,  ftieg  öom  ge« 
meinen  ^ufaren  in  [leben  Satiren  jum  Sommanbanten 
ber  5(rmee  auf,  foc^t  in  ben  Sllpen,  ber  95enbee  unb 
(Sg^pten,  magte  fec^jig  Wal  fein  Seben,  bebro^te 
SBonaparte  an  9?u^m  unb  ^at  fic^  in  einem  neapoli* 
tanifc^en  Werfer  ben  Xob  getjolt.  2)er  @o^tt,  ber 
je|t  ber  ältere  ®uma§  t)ei^t,  glid)  if)m:  ein  ^oloß, 
fctjnaufenb  öor  güHe  unb  Tumult  ber  ©eele,  enorm 
an  i'eibenfc^aft  unb  ^raft,  !onnte  er  ben  9J?uIatten, 
ben  5(benteurer,  ben  Eroberer  nid^t  Verleugnen,  dt 
i)atU  ein  lebigeö  ^inb  mit  ber  ^oc^ter  feine§  ^qu^3* 
meifterS,  bem  gräulein  Sucie  ^erfigol,  einer  Sübin. 
2)en  Sauntet  einer  reüolutionären  ©olbate^Ja  t)om 
©ro^oater,  t»on  ber  Urgroßmutter  jene  üer^alteiie 
SföutE)  üon  ©claoen,  alle  Slancunen  biefer  bebrücften 
9f?affe  Oon  ber  9J?utter  !^er,  alfo  au§  brei  Generationen 
bretmat  9?ebeIIion  im  S3Iute,  n)ud)g  ber  S5oftarb  geäd)tet 
auf  unb  ein  SftebeU  ift  er  immer  geblieben,  mit  2)romen 
reooltierenb  gegen  bie  Heucheleien  unb  Unbilben  ber 
bürgerlidien  Sßelt. 

Sn  ber  Preface  be§  Fils  naturel  f)at  er  ge* 
ftanben,  fid^  aU  9)?oraIift  unb  SegiSlateur  ju  füt)Ieu; 
bie  Letten  ber  ©efeÜfdjaft  moHte  er  fprengen.  ®a§ 
Reifet,  er  ift  lein  S)ic^ter  gemefen :  in  bie  reine  @(^ön= 
t)eit  be§  (Smigen  unb  Unabänberlid)en  brang  er  nidjt 
üor;  er  blieb  in  ber  @nge  moralifd)er  fragen  unb 
focialer  S3efd)tt)erben  ftecfen.  @r  fonnte  ni(^t  gur 
Si^atur  gelangen;  er  mar  im  5CünftIid)en  Oon  35er« 
orbnungen  unb  SSe^ieEjungen  gefangen.  ®er  Bürger 
liefe  if)n   nirfjt  SDJenfc^  fein,     ^iefe  93egierbe,  äJJenfc^ 
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^u  iuerben,  ben  ßorn,  immer  nur  33ürger  511  fein, 
unb  ben  ^afe  gegen  btc  (gemalten  einer  Orbnung, 
bie  er  aU  njibernatürlid)  empfanb,  f)at  er  mit  einer 
unmiberftet)lic^en  science  du  thöätre,  aller  üioutinen 
mäcl)tig,  Quögebrücft.  ©eorgeö  ^eüiffter  [agt  mit 
9ied)t,  bofe  [eine  für  fo  jubüerfiü  verrufenen  5lomöbien 
nict)tg  entl)Qlten,  boS  man  nid)t  in  jeber  5l!ird)e  f)örcn 
fann;  in  bcr  Z^ai  miE  er,  mie  jeber  ^rebiger  tl)ut, 
bie  ^örer  nöt^igen,  it)re  njeltUdjeu  9?elQtionen  gu 
oerloffen  unb  in  fid),  inä  rein  9J?enfd)Ud)e  einjutetjren. 
@r  get)t  immer  gegen  ba§,  mie  er  e«  genannt  i)at, 
jugement  absurde  de  l'aimable  soci6te  oü  nous 
vivons  loö.  gür  ben  S3aftarb,  bie  Gefallene,  ja  bie 
®irne  tritt  er  ein,  bet^euernb,  bafe  biefe  bIo&  gefcü* 
fc^aftlic^en  iöebeutungcn  menfd)Iid)  nic|tö  gelten.  ^a§ 
ift  bie  3[öa£)rt)cit,  bie  er  gebrad)t  f)at.  SSir  lädjeln 
^eute,  menn  mir  fie  fjören:  fo  bonal  ift  fie  un§  ge* 
roorben.  ^ber  bie  Seute  öor  jmanjig  unb  brei^ig 
3at)ren  atljmeten  auf.  (Sie  maren  in  ber  ßiige  erjogen, 
bie  feit  ber  großen  9?eüoIution  ©uropa  be^errfd^te, 
ha§>  S3ürgertt)um  fei  bie  9)2enfd)t)eit  unb  mit  if)m 
regiere  bie  9Jütur.  S)iefem  SBaljne  t)at  er  fie  entriffen. 
©r  erinnerte  fie,  ba^  SBaftarb  unb  Dirne  nur  amtlidje 
9fiubri!en,  blofee  93equemlid}!eiten  ber  ^oliäei  finb,  bie 
fo  @ute  aU  Söfe  enthalten,  unb  bofe  erft,  mo  biefe 
9^omencIaturen  enben,  jenfeitö  ba§  9D?enfd)(icf)e  beginnt. 
3J?an  Iäd)elt  f)eute  über  feinen  ©ifer.  3J?on  leugnet 
ni^t,  \)a^  er  9lec^t  ^at.  2lber  mag  gef)t  bo^  ba^ 
Drama  an?  @ett)ife,  ein  ^aftarb  !ann  ein  broüer 
9Kann   fein,    eine  Dirne   fonn  lieben  unb  man  tann 
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eine  gefallene  t)e{rQten.  Slber  tüoju  eg  erft  noc| 
bromotifc!^  betueifen?  ©etpt^,  jtuei  ^Jlal  jtoei  ift  üter, 
bie  Srbe  i]i  runb  unb  eine  6tunbe  f)Qt  fedjjtg  SRinuten. 
5lber  mnfe  ba§  be^loegen  gletc§  auf  bie  Süfine? 
Sft  e§  i^r  'ämt,  alte  ©öibengen  bQrjufteßen?  Sft  fte 
ein  Äütl)eber,  ift  fte  eine  ßeitung  ? 

S)en  Seilten  üor  gtoonsig  unb  breifeig  Sauren 
bronnten  bie  ^^J^^Ö^"  feiner  Aromen  auf  bem  ©eratffen. 
S3e!lommen  f)egten  fte  fie,  öngftigten  firf)  unb  Iaufd)ten. 
V(ucf)  {)atten  fie  ba§  5Befen  ber  93üt)ne  öerlernt.  ®ie 
neuen  äJJenfdjen  öon  ^eute,  biefe  fttüen,  in  fic^  ge? 
fe{)rten,  gegen  bie  ©orgen  ber  (£jiflen§  ^o(f)ntüt{)igen, 
ja  ein  njenig  fpöttifrf)en  9}?enf(i)en  !önnen  t§>  tanm 
mc^r  begreifen,  ©eine  fragen  finb  i{)nen  nic^t  me§r 
fraglid) ;  and]  gef)ören  fie  in  bie  9f?egton  be§  ^ü^Iid^en, 
roö^renb  bie  ^nnft  tt)nen  erft  in  ber  reineren  S^^egton 
be§  ©djijnen  beginnt.  5)ie  35ebürfntffe  ber  ©efeüfc^aft, 
bie  lägltdjen  5tngelegent)eiten  ber  93ürger,  ta^)  ^olitifc^e 
unb  ^oU5eiIid)e  tiernjeifen  fte  üon  ber  S3ül)ne ;  ha§> 
emig  SBoItenbe,  bie  großen  Wädjtt  be§  Sebenö  »oUen 
fie,  bafe  'üa^  Urania  geige.  2ßa§  er  üer^onbelt,  \)at 
feine  ©eujalt  mef)r  über  boä  freiere  ©emütf)  ber 
©egentuort,  unb  bofe  er  es,  bie  bramatifc^e  gorm  mtfe== 
broudienb,  auf  ber  93ü()ne  t)ert)onbeIt,  empört  fie. 

J'estime  que  la  posterite  lui  sera  dure,  f)at 
ßola  ge[d)rieben.  SBenn  fie  it)n  al§  9J?enfd)en  nimmt 
unb  feine  ßeit  bebenft,  braud)t  fie  e§  nid)t  §u  fein, 
(Sie  mufe  fid)  nur  fjüten,  it)n  al§  ^ünftler  gu  betrad)ten. 
^a§  ift  er  nid)t  gen^ejen.  5lber  bafe  er  ein  üerujegener 
9f?eben  gegen  bie  bürgerlid)en  ßontjentionen  njor,  foU 
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[ie  tf)m  nid^t  üergeffen.  3n  ber  @e)cf)ic£)te  bcä  jtfjeatcr'S 
iüirb  er  nur  unter  bcn  33erirrun9en  ber  Sloutine  ftetjen. 
3n  ber  ®e^d)ic^te  ber  morQUfd)en  Sbeen  ift  fein  ^la^. 
@r  i)at  eine  ©enerotton,  bie  baran  mar,  ftd)  an  bie 
3ntere[fen  if)rer  Glaffe  ju  uerlieren,  5ur  iöefinniing  ge- 
hxadjt  5(18  eine  2(rt  üon  Äircljenuater  bc§  jiueiten 
©mpire  h)irb  er  auf  bie  'ifladjWtit  fommen. 

©eine  Äanäel  war  bie  Öüijne.  SBir  glauben, 
bafe  fte  ein  'äitat  fein  foH.  Sic  fofl  un§  nid)t 
^flic^ten  uerfünben,  fonbcrn  bem  ©wigen  Dpfer  bringen 
unb  baö  SSunber  unb  ®el)eimniö  ber  Statur  nn§  in 
feiigen  ©omniunionen  fdjauen  laffen. 


DctJlaine, 

(Ocftorbcu  am  9.  Jänner  1896.) 

^Qul  33erlüine  ift  fort.  S5ei  feinem  9?amen  benft 
fic^  bie  3)^enge  nic^t§,  fie  !onnte  i^n  !aum;  nie  \)at 
er  fic^  mit  9iul)m  beflecft.  'äbtx  toix  miffen  fd)mer^= 
lic^,  bafe  ^mit  i^m  ber  le^te  3)id)ter  be^  heutigen 
granfreic^§  geftorben  ift ;  nun  ^at  e§  gor  feinen  mel)r 
unb  fct)aut  ine^  3)un!(e.  Snbem  biefer  rounberlid)e 
unb  finbifc^e  ®rei§  fdjieb,  ift  fein  Sanb,  fütjlen  mir, 
arm  unb  leer  gemorben.  ^ie  anberen  fönnen  il^m 
nid)t  Reifen;  rafc^  mirb  it)r  5lnben!en  sugeroac^fen 
fein.     3Ber  mirb  in  l^unbert  Saf)ren  no^  üon  it)nen 
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loiffen,  tüQg  njtrb  bann  t)on  t^ren  ^Serien  nod^  leben? 
(Sin  paar  ©etten  öon  .^ugo,  ein  paar  Sßerfe  üon 
Samortine,  SD^uffet  unb  Soubeloire,  ein  :pQQr  <gä|e 
t)on  SSiUierS  be  rS^Ie=5(bQm ,  ^ello,  glaubert,  ben 
©oncDurtg,  SRQii|3Q[fant  unb  Sarre€,  im  ©djatten 
€iner  Segenbe  öon  SSoIjac  q(8  einem  toilben  9^iefen, 
ber  5U  feinen  ?^ü^en  ein  ©ebrönge  tion  5lncd§ten  f)at, 
ba§  ©tenbijal,  SKerimee  unb  Sßorbet)  b'3lureüillt)  an* 
füf)ren;  ber  9?eft  toitb  t)erge|en.  5Iber  unbenfbar  ift 
€§,  bQ§  je  bie  Öieber  üon  5?erlaine  t)ergef)en  !önnen, 
folange  no(f)  irgenb  ein  |)qII  ber  franjöfifcljen  <B\)xad]e 
unter  ben  SQ?enfdjen  ifl.  Sn  i()nen  fdjeint  biefe  ja 
tf)ren  gangen  ©c^mud  bergraben  gu  f)aben;  baüon 
leurtjten  fie  fo. 

3d)  uuterfonge  mic^  nidjt,  feine  SSebeutung  an* 
jufagen.  SSermeffen  h)ürbe  e§  mi^  bunten,  mit  meinem 
Keinen  S5erftanbe  an  ben  @rt)abenen  tierangutreten. 
Stief  foHen  n)ir  un§  öor  it)m  neigen  unb  bauten,  ha'^ 
er  ha  mar.  @§  fjätte  aud)  teinen  9Zu|en,  feine 
:perfönlic^en  unb  befonberen  ßüge  ju  üerjei^nen.  SSßcr 
ba§  50?ä(^tige  eineö  ftolgen  unb  mit  ^radjt  feine 
gittic^e  fdjlagenben  HblerS  mitt^eiten  miU,  U^irb  nid)t 
fudjen,  U)a§  an  biefem  5tbler  anber§  fein  mag  aU  an 
ben  anberen;  nic^t  biefe§  mod)t  feine  (Sröfee  au§, 
fonbern  ha^  er  ein  5(bter  ift;  ha^  betounbern  tt)ir, 
@o  bemunbern  tüir  93erlaine,  toeil  er  ein  ®id)ter  toar. 
9Ke[)r  fotl  man  Don  it)m  nid)t  fagen  iDoüen,  freilid^ 
ift  in  bie§  eble  SBort  babet  ber  reine  (Sinn  gu  legen, 
ben  e§  im  t)ot)en  5l(tertt)um  ant^atte;  feitbcm  ift  c§ 
t)erabgefommen  unb   entmei^t  morben.     3n  ber  §öt)c 
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ber  ^idjter  entfdjtoiiiben  iinä  iljre  ein5elneu  ®iiiöe; 
mir  baS  2Iügeincine  ifjrer  grojien  9Irt  bleibt  fidjtbar. 
S)Qg  mögen  iotr  ef)ren!  Wlit  iRed^i  l)üteu  fic^  bie 
grnngüfen ,  tt)n  ju  befdjreiben ;  e§  genücjt  tljiien ,  tl)n 
ben  ißillon  unferer  ßeit  ju  nennen.  2)eulfdjen  luirb 
ein  anbercr  Ijolber  3lamt  m{)tt  fein :  unö  fdjeint  aug 
feinem  öJefonge  |)err  SEBoUljer  Don  ber  syogeüüeibe 
Qufänfteljen.  ®§  ift  feltfam,  luie  bie  ^luei  [id)  gleichen. 
SßQlt()ern  benfen  luir  nn?^  gern  auf  einem  Steine, 
S3eiH  mit  93ein  gebedt,  ba§  Einn  unb  eine  SBange 
in  bie  ^onb  gefd}miegt,  nm  ben  JHeben  feiner  Seele 
5U  lonfdjen;  fo  Inffen  bie  6d)ilberungen  Verlaine  in 
einer  ©de  ftitler  Slneipen  fi^en,  auf  bie  platte  geftü^t 
nnb  nodj  feiner  2(rt  mit  einem  Qi\)\d  beö  ©eiuanbeS 
fein  elenbe^S  2lngefiii)t  üerl)üUenb,  nm  nngeftört  fein 
innere^  ©djaufpiel  jn  betradjten;  biefe  ri'djrenben 
Statuen  ber  ^römmigleit  Ijobe  fie  unö  t)interlQffen. 
S3eiben  mar  Sdjönljeit  am  Seibe  nerf agt ;  befto  inniger 
Ied)jten  fie  nadj  itjr.  93eibe  t)aben  gefdjiuelgt  unb 
bereut;  bie  Uerblüljte  £uft  ber  Sinne  l)aben  fie  mit 
Slnbad)t  abgebüßt.  S3eibe  I)aben  ba§>  Sterben  als 
eine  ©enefung  an  ber  Seele  begrübt,  bie  ber  SBetfe 
nid)t  fürd)ten  !aun.  ?(rm  unb  fünbig  finb  fie  burd) 
bie  5öelt  gebogen,  redete  S5agabunben,  in  ben  bürger* 
lidjen  S)ingen  fremb,  immer  nur  i^rem  großen  Staunen 
t)ingegeben,  über  ben  grüt)Iing  ftaunenb  unb  über  bie 
grauen  unb  über  oüe  ßreatur,  hk  SSunber  be§  lieben 
öiotteg  preifenb,  ber  aHe§  fo  fdjön,  fo  unau§fpred)li(^ 
fc^iin  gemadjt,  unb  jeben  Züq  ift  iljnen  Don  neuem 
gemefen,  alä  mürben  fie  alleiS  gum  erften  SDlal  fe^en. 
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SBetenb,  bolb  mit  ben  ©innen,  balb  mit  bem  ^crjcn, 
Derjücft  ober  ^erfntrfdjt ,  f)aben  fie  it)c  Seben  f)inge* 
brQd)t  nnb  !etn  ®efül)I  betüa^ren  fönnen,  gleidj  ift  e§ 
iE)nen  in  \ü^tn  SBorten  üon  ben  Sippen  öetropft. 
9'Joct)  einmal  fei  eg  gefagt:  fie  finb  S)id)ter  genjefen. 
SSSer  füI)U,  n)a§  in  biefem  SSort  an  tljeueren  8d)Qljen 
liegt,  bran^t  nid)t  me^r  nnb  bie  anberen  !önnen  e§ 
bod)  nid)t  faffen. 

9?QCi^  feinem  müften  ©c^äbet  nnb  bem  läftern 
triefenben  SDhmbe  \)üt  man  i^n  oft  mit  einem  gann 
üerglid)en.  (£g  giebt  ein  ^ilb  bon  S3ödlin :  ein  ^ann 
liegt  im  ©rafe  nnb  bläft  einem  SBogel  etroa^  oor 
nnb  fo  feltfom  nnb  milbe  ift  ee,  njie  bo'o  S5ögelc^en 
noc^  nie  öernommen  \)ai.  <£o  !)at  S3erlaine  ftill  Oor 
fic^  l^in  geblafen,  nja»  er  in  feinem  ^er^en  ranfd)en 
Ijörte,  nnb  bie  Sugenb  Oon  ^ranfretdj  ift  im  5lreifc 
um  i^n  gefeffen  nnb  \)at  feiig  geloufdjt,  iDie  feine 
tiefen  SBeifen  tönten,  ©ine  folc^e  ©eirolt  ^atte  er 
über  bie  SSorte,  bofe  felbft  bie  alten,  ermatteten  nnb 
melfen,  nienn  er  feine  fonfte  §anb  an  fie  legte,  auf' 
lebten  nnb  mie  ^Neugeborene  jn  läd)eln  fd)tenen :  mots 
frais,  la  phrase  enfant,  style  naif  et  chaste,  \)at 
er  e§  felber  genannt,  (£r  fudjte  nid}t» ;  er  nal)m  bie 
gemeinen  Si^orte,  bie  in  allen  täglidjen  ®efpräd)en 
liegen,  aber  fonft  fd)Iafen  fie,  in  feinem  S)?unbe 
mad)ten  fie  auf  nnb  mir  fonnten  \i}imi  in  bie 
klugen  fdjauen.  Oft  l)at  er  bie  einfad)ften  2)inge 
fo  gefagt,  ba^  man  fie  nie  mef)r  tiei^effen  !ann;  mit 
feinen  Sßorten  Ijat  er  hm  S)ingen  it)re  ^aut  an= 
gebogen : 

8* 


i 
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„Je  te  vois  encore  k  cheval 

Tandis  qne  chantaient  les  trompettes, 

Et  ton  petit  air  martial 

Chantait  aussi  quand  les  trompettes**  — 

er  fc^etnt  nic^t  t»on  ben  2)ingen,   btc  ^m%t  frf)etncn  1 

QUS  i^m  ju   reben.     ©o  t)at  er   i?on   ücrruc^ter  £uft 
gefungen : 

Ma  douce  main  de  maitresse  et  d'amant 

Passe  et  rit  sur  ta  chöre  chair  en  f6te, 

Rit  et  jouit  de  ton  jouissement. 

Pour  la  servir  tu  sais  bien  qu'elle  est  faite, 

Et  ton  beau  corps  faut  que  je  le  dövete 

Pour  l'enivrer  sans  fin  d'un  art  uouveau  ' 

Toiyours  dans  la  caresse  toujours  prete.  t 

Je  suis  pareil  k  la  grande  Sappho  —  | 

fo  \)at  er  verlorene  Siebe  beflagt:  \ 

0  triste,  triste  ^tait  mon  äme  ■ 

A  cause,  k  catise,  d'une  femme  l 

t 

Je  ne  me  suis  pas  consolö  ^  i. 

Bien  que  mon  coeur  s'en  soit  allö,  | 

Bien  que  mon  coeur,  bien  que  mon  äme  i 

Eussent  fui  loin  de  cette  femme  —  I 

fo  \)at  er  gelad)t:  l 

Dieu,  nous  voulant  amis  parfaits,  nous  fit  tous  deux  | 

Gais  de  cette  gaitö  qui  rit  pour  eile  —  mßme,  ' 

De  ce  rire  absolu,  coUossal  et  sujjreme, 
Qui  s'esclaffe  de  tous  et  ne  blesse  aucun  d'eux  — 

jo  \^Qt  er  gebetet: 

Comme  l'Eglise  est  bonne  en  ce  siecle  de  haine  — 

unb 

Je  ne  veux  plus  aimer  que  ma  mere  Marie. 
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.  .  .  comme  j'ötais  faible  et  bien  mechant  encore, 
Aax  mains  läches,  les  yeux  äblouis  des  chemins, 
Elle  baissa  mes  yeux  et  me  joignit  les  mains, 
Et  m'  enseigna  les  mots  par  lesquels  on  adore  — 

jo  f)at  er  ftd)  gefeint: 

C'est  vers  le  Moyen  Age  Enorme  et  delicat 

Qu'il  faudrait  que  mon  coeur  en  panne  naviguät, 

Loin  de  nos  jours  d'esprit  charnel  et  de  chair  triste  — 

unb  immer  fü£)(en  tutr,  i>a  \)ai  ftC^  bie  @a(^e  fetber 
QUSgefprod^en,  anber§  !ann  mait  fte  ntc|t  me§r  fngen. 

51I§  e§  i§m  in  bie[em  SBinler  fdjon  recE)t  fc^fed^t 
ging  unb  er  ni^t  mef)r  auSgefjen  burfte,  Ijat  er  fic^ 
auf  eine  !omifcf)e  5Irt  bie  Qtit  öertrieben.  (£r  lie^ 
fid)  einen  ^infel  unb  eine  {(eine  ^^lafc^e  mit  2ad 
laufen  unb  fing  nun  an,  feine  ©ac^en  olle  fleißig  gu 
oergolben,  (ötü£)Ie  unb  Stifdje  unb  fogar  bie  Sampe, 
bi§>  e§  in  feiner  bürftigen  ©tube  toit  bei  einer  ^ee 
in  it)rem  ^alafte  glänzte;  gonje  S^oge  arbeitete  er 
baran  unb  ftric^  tüieber  unb  bürftete,  fo  lange  er  fic^ 
nod)  rüf)ren  fonnte.  ©o  ünbifdj  ift  er  getuefen.  @r 
a^nte  njo^I  nid)t,  njie  fe^r  in  biefem  eitlen  <Bpul  ein 
Sinnbilb  feinet  SBefenö  ttjar:  burd^  fein  SSaterlanb 
ift  er  mit  tjerjaubernber  |)anb  gegangen  unb  fief)e, 
ma§  er  berüt)rte,  mürbe  i^tU  unb  mie  gemein  e§  fonft 
mar,  ö^öngte,  menn  er  fid)  nä()erte,  unb  löenn  er  eine 
(Stube  betrat,  leudjtete  fie  mie  ber  ^alaft  einer  ^^ee 
unb  immer,  mot)in  er  !am,  {)at  er  ®olb  au§geftreut. 
@r  braud)te  nur  ju  reben,    gleid)   ffo^  ©lang  f)erab. 

|)inter  feinem  ©arge  ifi  fein  Wiener  be§  ©taate§ 
gegangen:  a\it  ^Infec^tungen  burd)  bürgerlidje  (S^ren 
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fiat  er  beftegt ;  nie  l)cit  er  ftc^  tjerloden  laffen.  Sungc 
Seute  trüge«  feine  Seicfje  l)inQu§,  \)a^  ^^o(f  hat  tt)n 
begraben.  Unter  bem  5.^oIfe  ift  er  geftorbeit,  im  5?oItc 
toirb  er  leben. 


^ie  jungen  ^roni^ofen,  ba§  ®e|d)Iecf)t  Don  1870, 
fonft  feljr  ftrenge,  of)ne  9Xc^tung  tjor  9)?QUpQ[fant, 
3ola  unb  Sonrget,  f)öd^ftenS  nod)  für  Sbfen  «nb 
9?ie(jfdie  enipfnngltd),  t>eref)ren  j^n^ei  SO?eifter:  (Smerfon 
unb  ^eÜo.  9^er  ift  S^ello  ?  9.^or  Hier  3al)ren  tt)uf3ten 
no(^  bte  Kenner  felbft  faum  feinen  S'lamen.  3Il§ 
bonial^  ber  muntere  ^uret ,  biefer  lifltge  «Spion  ber 
geiftigen  3}?oben,  bie  ^arifer  ^iditer  über  bie  3"f"nft 
unb  (Sntmidfelung  ber  Siteratur  üer^rte,  fogte  i^m 
%  Ä.  ^u^§man§:  „e§  gtebt  in  unferem  •Sat)r^unbert 
einen  gemiffen  ^ello,  ber  mädjtiger  al§  QÜe  bicfe 
bcrüf)mten  ^fl)d§oIogen  non  t)eute,  bie  93ourget  unb 
SBorr^S;  ift."  '5)a§  intriguirte  ungemein.  ^eUo? 
2öer  toax  biefer  ^eüo?  Sebternod)?  Soor  er  tobt? 
Unb  n)a§  Ijotte  er  gefdjrieben?  @ebid)te?  9fJomane? 
S)ramen?  S^temonb  tonnte  if)n.  Unb  man  ^atte 
lange  90?ü(ie,  burd)  tiele  {^orfdiungen  ju  tjernel^men, 
bafe (Srnft  ^ello,  geboren  1828,  ein  !atI;oIifc^erSournaIift 
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toat,  S^erfoffer  bort  metften§  potemifc^en  ^örofd^ürcn 
unb  aller^nnb  Hrtifeln  im  llntüer§,  3J?onbe,  Tlointmx, 
®QuIot§,  ßourrier  be  Q3riijene§,  in  ber  fQtt)oIifc:^cn 
3BeIt  fe^r  geprtefen,  übrigen^  feit  1885   Derftorben.*) 

3u  ben  ^^iIofopf)en ,  tuel^e  tf)r  i)er[önlic^e§ 
S[?er{)Qlten  ^u  beit  2)tngen  in  ®e[e^e  bringen,  fonn  man 
i[)n  ntcfit  [teffen,  toeit  er  ba§  !atf)oIifd)e  2)ogma  qI§ 
itnantaftbar  nimmt,  ni^t  ))rüft,  fonbern  glaubt.  Sin 
Soiirnolift  ift  er,  roie  fleißig  er  oiic^  in  3cit""9^tt 
fc^rieb,  nic£)t,  ireit  er  üon  ben  täglichen  fingen  immer 
gleid)  ^u  ben  eiuigen  fragen  gef)t ,  bie  gläc^e  ber 
©rfdjeinungen  nic^t  arf)tet,  fonbern  unter  fie  in  boS 
SBefen  miH.  5(m  ef)eften  barf  er,  obmo^I  im  tec^« 
nifdjen  gering  unb  mül)fam,  njof)l  nocE)  ein  ®id)ter 
f)ei§en,  ein  9tf)apfobe  in  ^rofa,  ber,  Don  mächtigen 
fingen  befeffen  unb  pinbarifd)  üerjücft,  in  ber  jäf)en, 
ftürmifcfjen  unb  geftauten  (Spradje  eine'o  SKuminierten, 
mit  ben  ©eften  eine§  jürnenben  ^riefter^,  qu§  Ijeiligen 
©jtnfen  rebet. 

2)iefe  9f?ebert  iDtrfen  fe^r.  S5?er  fie  fjört,  ift  tjon 
if)rer  ungeftümen  Greift  gefangen  unb  mag  leidjt  ha^ 
t)'m  geratf)en,  in  i^rem  SBanne  felbft  ba§  überfc^luenglic^e 
Sob  feiner  53ere^rer  ju  begreifen,  bie  it)n  über  Saljac, 
2a  $örut)ere,  ^a^cal,  ja  über  ©Ijafefpeare  unb  ^acitu§ 

*)  ©eine  »orgüglid^ften  SBerfe  finb:  „Philosophie  et 
Atheisme."  —  „Las  Physionomies  de  Saints."  —  „Les 
contes  extraordinaires."  —  „Les  Plateaux  de  la  Balance." 
—  „L'homme."  ^on  biefcm  ift  jc^t  eine  neue  2Iuögabe,  mit 
einer  (äinleitung  üon  ^ertri  Safferre  bei  ^?errin  &  6te.  er; 
fd^tenen.    (Sbenba  aud)  feine  Sioßrap^ie  toon  Sofc^l^  Serre. 
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erf)c6en.  ^rumont  f)Qt  tton  i()m  gefdjriebeii :  „^er 
%utox  beä  „golbenen  ÄalbeS"  t[t  'Oeix  9röf3ten  ^idjtern, 
Dramaturgen  ober  SJioraliften  aller  ß^it^"  ebenbürtig. 
Ä^ein  9kali[t  üermag  eine  äljnlic^e  (^jeiualt  ber  SSJirfnng. 
Äctn  ^ropl)et  t)at  einen  mädjtigeren  glügelfdilag. 
deiner  ift  in  tiefere  liefen  geftiegen ,  ^at  bie  Dinge 
nä()er  gefefjen,  (}at  fie  anö  .foldjer  ^ö^e  gei'et^en." 
Unb  Sarbet)  b'3lureüin^  fd)rieb :  „5Sor  ber  teuflifd)en 
glamme  feines  „©eigigen"  n}erben  alle  betannten 
©einigen,  bie  (Srfinbungen  fo  üieler  (Generationen  üon 
©enieS,  bie  |)arpagon,  ®t)V)lot,  2:ont)  grafler  (üon 
ÄeniIn)ort^),  ©ranbet  blafe  unb  berfdjtinnben  in  nid)tS. 
SScrglid^en  mit  bem  „Snbooic"  lielloS  finb  fie  nic^t 
mel^r  ©einige,  alö  Sunndjen  SDZänner  finb.  SSelc^e 
ungeljeure  unb  entfe^lid)e  (Sd)öpfung!  9?ie  t)at  man 
tiefer  gegraben,  treiter  gegriffen,  aU  in  biefer  @r* 
5Ql)Iung,  bie  ©fjolefpeare  bemnnbert  f)ätte !"  Dav  flingt 
fanotifd)  unb  abfnrb;  bod)  luer  eben  Don  feinen 
3[Berfen  fommt,  ift  geneigt,  eS  jju  billigen  unb  ju  be* 
ftätigen.  ®o  unnjiberfteljlid)  nnb  üerfüf)renb  ift  tf)r 
Räuber. 

5(ber  ttjenn  man  bicfen  ^Qwber  prüft,  menn  man 
i^tt  befinieren  n^ill,  ttenn  man  fein  äßefen  unb  feine 
9J2ittet  fud)t,  ge^t  e§  n^nnberlid; :  man  !ann  fie  nic^t 
Tjafc^en  unb  foffen ;  fie  entgleiten  ben  feinften  Ringern. 
3[öa§  er  fagt,  ift  e§  nid)t,  ba§  luirft;  unb  tuie  er 
e§  fagt,  ift  e§  aud)  nic^t.  Seine  ®eban!en  finb  nic^t 
neu,  nid^t  immer  lüafjr ;  feiner  gorm  fef)Ien  bie  eblen 
unb  bizarren  3^^^^^"  ^^^  ©tiliften.  (£§  muB  ein 
anbereS  hinter  ben  ©ebanfen ,   neben  ber  gorm  fein,. 


—     121     — 

ba§  gu  locfcn  unb  gu  Ratten  tueife.  Wart  mag  an 
Sorb  Q^^Qtf)am  benfen,  ber  alle  Sßelt,  toie  ©merfon 
erjöfilt,  biird)  feine  SBorte,  feine  ^f^aten  füfjten  lie^, 
bafe  in  if)m  eltuaä  luar,  baS  fd)üner  toäre,  al§  wag 
er  fprod)  unb  t^at.  Ober  man  benfe  an  (Sarlt)Ie, 
benfe  an  Sifjt.  @§  giebt  9J?öcf)tige,  bie  unmittelbar 
bie  SBirtung  ber  9J?od)t  üben,  oI)ne  erft  Sliaten  unb 
Sßerfe  ju  braudjen.  <Sie  treffen  un§,  otjne  fid)  erft 
auf  bem  Ummege  t)on  SSorten  unb  ^anblungen  mit 
un§  ä"  tjerbinben.  (&ie  mirfen  of)ne  ©eften  burc^ 
i^re  blo^e  ©jiftenä.  33on  biefen  ift  ^tUo.  SBie 
mand)e  Stimmen  rühren,  menng(eidj  if_)re  3Borte  md)t^ 
bebeuten,  \a  ber  Älang  Reifer,  bürftig,  unfc^ön  fein 
mag ,  nur  tueil  fie  un^  ®üte  öermuten  (äffen ,  fo 
gmingen  feine  'Sä|e:  bemn  fie  ^aben  ben  2lccent 
eineg  großen  9)?anne§.  ®a§  ift  if)r  Qauhtt.  (£§  ift 
ber  3f'ut)er  einer  gemaltigen  unb  eblen  SJZännlic^feit, 
einer  9?atnr  öon  großer  @minen§,  h)ie  ©oetfje  fagen 
mürbe,  ober,  um  in  feiner  ©pradie  ju  bleiben ,  einer 
bebeutenben  (Snteledjie.  @r  giebt  un§  nic^t^^ ,  ha^ 
un§  "förbern  mürbe ;  aber  er  ift  ha.  Unb  fc^on  biefe 
©egenlüart  allein  !ann  tröften,  ftärfen,  führen. 

@rö§e  —  ba^»  ift  fein  SBort.  SöaS  er  nimmt, 
mirb  gro^.  Sn  feiner  ^anb  mac^fen  bie  täglichen 
unb  geringen  ®inge  unb  fc^mellen  an ,  meil  er  fie 
au§  bem  ^^ffiß^Ö^"  ^öft  unb  immer  alle§  h\§>  (Smige 
fteÜt.  ®a^er  \>k  2Sud)t  unb  ^'raft  feiner  33etraci^= 
tungen,  bie  immer  fd)mer  unb  feierlidj  finb.  SBte  er 
fagt :  „9^ur  menn  man  jebe  ®ac§e  a{§  Stijpug  nimmt, 
lann  fie  erft  mit  ber    gangen  3Jiac§t   if)rer  ©diönbeit 


V 
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ober  ^äfeltd)feit  erfcfjeinen.  Söcnn  man  fic  blofe  iit 
tf)rcr  täglichen  ©eftalt  fietjt,  in  i{)rer  Ijäu^ücljen 
©jiffcnj,  fdjeint  fie  jii  üerlieren,  fdjtuärficr  unb  cje* 
ringet  ju  iuerben,  iveniger  fc^ön  unb  lueniger  i)ä\][id) : 
fie  fdjeint  in  ber  9?äf)c  anbete  93kfje  ju  ^nben,  al§ 
aus  bet  ©ntfetnung.  Unb  bod)  ift  fie  immer  gleid} 
in  ifjtet  emigen  Sebeutung,  lüie  in  i()tet  bejonbeten 
(Stfdjeinung."  2)al;er  fein  §a§  bev  gemöljnlidjen,  im 
©cmcincn  befangenen  BJ^enfdjen ,  bet  nic^t  fd)Ied)t, 
a\:'tt  of)ue  ©djlüuug  ift;  ba{)et  fein  S^a^  hex  „(^efeü* 
fdjalt"  —  „uenn  ein  lebenbiget  cD^enfd)  ^uföflig  in 
bic  ©efeÜfdjaft  getätf),  mufe  et  fid)  unbebeutenb  fteUen, 
me^r  nod)  ald  bie  onberen,  lueil  er  Uon  üotnetjetein 
tjetbäc^tig  ift.  ^enn  et  jcbe  Sßaljttjeit  unb  jebe§ 
£id)t  in  fid)  löfc^t,  tüirb  mau  itjn  tjiel(etd)t  eine  2Bei(e 
bulben.  9(ber  ba  fid)  ba§  S5?efen  bet  Singe  auf  bie 
2)auet  ntd)t  üetteugnen  läfet,  mirb  bie  C»3efellfd)aft 
fid)  balb  Don  if)m  trennen"  —  baf)et  fein  ^afe  gegen 
bo§  me^quine,  eitle,  niditige  ad)t5et)nte  3at)tt)unbett, 
beffen  „9?iefen"  Seliüe,  Sebrun,  ßrebillon,  SKariüauj, 
^^obre  b'Sglantine  unb  5)orat  njaren.  2)af)er  feine 
9Serad)tung  ber  üblidjen  5lritit  —  „im  allgemeinen 
pit  bie  üblid)e  Äritif  alleS  für  unmöglid).  ©ie  läßt 
nur  ju,  UiaS  in  it)ren  @eUiot)n^eiten  ift.  Unb  ha 
ba§  ®enie  nic^t  in  i[)ren  ®emof)u()eiten  ift,  bef)anbe[t 
fie  e^,  lüie  fie  not  ein  paat  ^af)ren  nod)  Socomotioe 
unb  jrelegrapt)en  be^anbeUe.  (Sie  öetbietetbem  9}?enfd)en, 
et  felbft  5U  fein,  unb  gebietet  t^m,  ben  anbeten  ju 
gleid^en;  ha^  ift  t[)te  Strenge.  Sie  gelpöf)nlic^en 
9J?enfc|en  btaud)ert  fic!^  nut  ju  melben  unb  fie  öffnet 
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i^nen  alfe  ^fjitren ;  üor  bem  ertjobenen  Wleni^m 
tierfc^IteBt  fie  fie  inftinctiü."  S^aljer  feine  Siebe  ber 
^eroeii  —  ,.un  homme  de  genie  est  quelqiie  chose 
de  plus  que  des  milliardes  d'hommes  de  talent." 
2)a(jer  feine  (formet  ber  S?unft,  „qui  etait,  qui  est 
et  qui  sera  une  ascension."  '3)Qf)er  feine  55eQetfterung 
unb  SeibenfdjQft  für  etil  —  „ber  <Stil  tft  bie  ßjplofion 
unfereS  Söefenö ;  er  tft  unfere  ec^ö^fung.  ^ie  3bee, 
bie  n)ir  fagen,  fc^affen  wiv  nidjt.  ?l6er  lüir  fd^affen 
nnferen  ©ttl.  Snt  ©tife  offenbart  fic^  "Oa^  ®enie : 
er  tft  feine  Siefiben^,  fein  S5etDei§,  fein  3eid)en,  fein 
9?u^m.  35?a§  immer  bu  fagen  magft,  luenn  ber  ©tit 
bir  fe^It,  iDtrb  ber  9?u^m  bir  fe^fen.  2)er  2J?enfd), 
ber  feinen  fStit  gefnnben  \)Cit,  öerliert,  mie  ber  ^errfdjer, 
boS  S?ergnügen  be§  3ncogntto :  mie  er  fpridjt, 
erfennt  man  i^n  n}ieber.  S3?an  fann  einem  9??en* 
fc^en  QÜe«  fte^Ien,  nnr  feinen  ©tit  nic^t.  ^er  ©til 
ift  unöerle^lic^,  mie  ha^  Sßefen  fetber,  beffen  gorm 
er  ift." 

§eflo  toixU  bnrc^  feine  ©egenujart,  nidjt  burd^ 
feine  %i)aten  unb  S5?erfe.  (£r  giebt  feine  ©ebonfen, 
hk  beruhigen,  ergtet^en,  leiten  fönnten.  (Sr  n)iß  nicf)t 
burd)  äieije  ber  ^orm  gefaflen.  5tber  er  Ijött  ben 
SBanfenben  unb  @u(^ienben  ha^  SRnfter  einer  feften, 
in  fid)  rul)enben,  unlüeltlii^  auä  fid^  lebenben  9^?Qtur 
öor.  @o  füllen  tüir  i{)n,  tt)ie  tüenn  mon  bnrc^  ha^ 
ungeheure  ©d^meigen  eine§  großen  SSalbeä  ge§t  ober 
nac^tg  ha^  3J?eer  raufd)en  "^ört  ober  einen  5XbIer 
ftumm  im  Slafig  fi^en  fief)t.  91I§  ein  9J?ittel ,  üom 
jtäglic^en,  ©emeinen,  9f?o^en  ber  ©inne  frei  ^u  toerben 
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unb  ftc^  Quf  fid)  felber ,  auf  bie  ftiüe ,  gebtetenbe 
(Stimme  ber  Seele  ju  befinnen,  Derel)ren  if)n  bie  jungen 
Seilte. 


Vitikv&  be  VMc'^^bam, 

3«  ^apoUon  tarn,  nlö  ber  Sliigiifteiiburger  für 
^o{ftein,  SDJügimilian  für  ü)?ei'ifD  fonbibiecte,  eine§ 
^ageg  ein  ^ic^tcr  unb  erfud)te  iljn  um  ben  5:[)ron 
Don  ®riecf)enlQnb :  qI§  5lönig  ber  ^eöenen  luürbe 
er  enblid)  feine  <£cfjulben  bejaljlen,  ein  anftönbigeg 
§(u^5fommen  Ijaben  unb  ungeftört,  üon  feiner  Sorge 
bebröngt,  in  Mu^t  bidjten  !önnen.  9((§  baS  be!annt 
njurbe,  gab  e§  in  gan^  ^^ari§  ein  gro^eö  ®e|d)rei; 
bie  S3ürger  ärgerte  eö  ,  boji  ein  ^Summier ,  S3ettler 
unb  ^l)antaft  fo  üermeffene  Si3ünfdie  ^egen  burfte, 
unb  bie  Slünftler  ärgerte  eö ,  bofe  ein  ^oet  fidj  ju 
einer  fo  unromantifdien  unb  gemeinen  S3efd)äftigung, 
ttjie  e§  bQ§  9?egieren  ift,  erniebrigen  wollte.  Ubtx 
baö  befümmerte  it)n  ttjcnig  :  er  hjar  jufrieben,  tt)ieber 
einmal  bie  9}?enge  oerblüfft  unb  entrüftet  gu  traben; 
unb  fo  luQuberte  er  I)öc^ft  Dcrgnügt  am  bem  ^alofte 
töteber  nac^  feinen  Ä'neipen  auf  bem  9J?ontmartre 
gurüd. 

tiefer  ®id)ter,  bem  e§  fo  mistig  mor,  bie  Seute 
in  ©eberben,  Söorten  unb  SSerfen  gu  befremben,   ju 
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ängfttgen  unb  gu  frän!cn,  t)te^  33iIIier§  be  rS§Ie=?(bQm. 
Wlan  fannte  öon  tf)m  bamaB  nur  er[t  bie  contes 
cruels,  ein  eigenftuntge»,  tuilbeö,  geiualtforn  f)änü)cl)e§, 
ja  uufjeimlicfjeS  SSiid) ,  bog  aüertjaub  üoit  Stjron, 
glaubert  unb  ^oe,  ^otjn,  Sronie,  Stücfe,  ©rimm  unb 
^afe  mit  S^ersücfung,  @djn)ärmerei  unb  Setbenfc^aft 
gum  ©rufein  mifcf)t.  Slber  fc^on  njor  eine  ganje 
Segenbe  um  i^n  gelDoben.  Wlan  \m\^U,  bofe  er  unftet 
als  ^Bogabunb  in  @|)elunfen  mit  SSerbred)ern  Ijoufte, 
5U  orm,  eine  Ä-ammer  ^u  mietf)en,  oft  auf  einer  S3anf 
irgenbiuo  fd^tofenb  ober  oud) ,  tt)enn  bie  ^oÜjei  i^n 
üerfdjcuc^te ,  SRäd^te  lang  unter  bem  3J?onbe  irrenb, 
üon  9?eimen  trunfen.  SO^an  f($eute  feine  t)agere,  oer= 
bogene  ©eftalt  mit  ber  gelben  ,  t»on  rotljen  gteden 
gefpren!elten  Witm ,  hk  unter  bcn  müft  flatternbcn 
^aoren  nodj  faljler,  nod)  fdjänblidjer,  nod)  fonatijdjer 
fd)ten.  Wan  erfdjra!  oor  feinem  greflen,  Reiferen, 
njie  ©djerben  üirrenben  ©eläc^ter.  Unb  er  {)attc  feine 
greube,  eine  bittere  p^Iidje  greube  baran,  fid)  fo 
tjerfannt,  gemieben  unb  gefürd^tet  p  füf)len,  meil  er 
fic§  gemaltfam  üon  ben  ü)?enfd)en  trennen,  ben  tägüd^en 
Sammer  öergeffen  unb  für  fic^  fein  moHte,  mit  feiner 
@eete  aflein.  ^aum  ein  paar  greunbe  burften  a{)nett, 
toie  er  mar.  S)ie  9}?enge  narrte  er.  ^en  9lu£)m  Der« 
fdimö^te  er. 

1889  ift  er,  ämeiunbfünfaig  So^re  alt,  braußen 
bei  ben  barmt)er§igen  SSrübern  öon  ©aint^Sean  be  2)ieu 
im  @(enb  geftorben.  5lber  feine  SBerfe  leben.  ®ie 
Sugenb  üeretjrt  i^n  neben  SSaubelaire  unb  glaubert. 
äRaurice  ÜJ^aeterlind  i)at  gefagt  :tout  ce  que  j'ai  fait, 
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c'est  ä  Villiers,  que  je  le  dois.  9iemt)  be  ©ourmont, 
bie  tapfere  ©eele  beiS  Mercure  de  France,  I^ot  öejagt: 
„unfer  3)iei[tec  ift  ^iüierö ,  btefer  ©üangelift  ber 
Sronic  bcg  Xraume^ ;  jeben  iuinjigen  Qtttd  fetner 
58erIaffenidjQft  e^reii  trir  alö  eine  tljeuere  SHeliquie." 
llnb  fü  befennen  fid)  and)  ^eloban ,  (It)nrle§  9Jiortce 
unb  ^enrl)  be  9?cgiitec  alö  feine  Sünger.  ©eine 
9?ümQne  erfd)etncn  je^t  tu  neneu  5(uggaben.  ©eine 
Aromen  loecben  üoni  Thöätre  libre  unb  Don  l'Oeuvre 
gefpielt.  @g  mufe  in  il^nen  etroaö  fein,  ba^^  bo^^  (^e» 
miitl)  ber  neuen  ©eneration  im  9Be[cntlid;en  trifft. 

3d)  meine,  bafe  e^^  brei  ®inge  finb,  bie  in  i§m 
ju  finben  bie  jungen  ®id)ter  fo  beglüdt. 

^or  QÜem:  er  glaubte  unerjdjütterlic^  an  baö 
2lmt  ber  ^ünftler,  ^^ropl)eten  ju  fein,  bie  üerfünben, 
luaS  bie  anberen  3)?enfd)en  nod)  taum  a()nen ,  beffer 
SSiffenbe,  Ijellcr  ©eljenbe,  inö  2)uufel  be^S  Sebeng 
tröftlidj  Seudjtenbe.  @r  luotlte  nid)t,  luie  bie  üugen 
©peculanten  ber  Siteratur,  Wiw  ^elabau  incarner 
l'id^al  courant  genannt  ^at ;  er  fudjte  nidjt  formen 
Don  ©ebanfen  ober  ^trieben,  bie  alle  Ijoben.  Söa§  er 
allein  Ijatte,  loar  fein  ©tolj.  ©ie  foüten  Oon  il)m 
lernen,  ujaö  il)nen  fel)lte.  S)en  ©tanj  feinet  .^immelö 
iDoKte  er  auf  il)re  trübe  @rbe  bringen.  SlIö  ein  ge* 
fatbter  $Bertt)atter  bon  ©nobeu,  bie  ta§>  SSolt  jum 
9?edjten  erft  befe^ren ,  fütjlte  er  fidj ,  ü\§>  ein  9?ebner 
geljeimer  SBeieljeiten ,  alg  ein  2:äufer  au§  gefegneten 
Quellen ,  unb  \vk  eine  ^oftie  l;ielt  er  jeben  $J?er§ 
empor,  toie  einen  gebenebeiten  Seib  ber  eiöigen  ©djön» 
Ijeit.     ©idjtbar   ju  mad)en ,  nja€   bie  Srbifdjen  nid^t 
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fe^en,  fonft  öerfditütegene  ©timmeit  ber  dlainx  5U 
löfcn  unb  iljren  %xo\t  unter  bie  fii(i)enben  9J?enj(ljen 
gu  trogen  —  an  biefe  ©enbung  glaubte  er  mit 
3uöecftd)t.  ®o§  50g  tt)m  bie  jungen  Seute  5U.  (£r 
letjrte  fte,  in  ber  ^unft,  bie  fie  tion  ben  anberen  balb 
aU  <Bpid ,  balb  al-o  ®e|d)äft  betrieben  foljen ,  bie 
fjeilige  Slraft  Derel^ren ,  bie  au§  bem  Kampfe  üon 
©jtafen  |)riefterUcf)  bie  SSorte  t)e§  SebenS  fpenbet. 

®ann :  er  üeradjtete  ba§  bürgerüctje  Seben.  3Sa§ 
bie  ä)^enfc^en  treiben ,  um  fidj  t)in5ufriften  ,  alle  @e* 
fdjäfte  unb  Sorgen,  bie  bie  ©tunbe  bringt,  Särm 
unb  Seibenjdjaft  Don  3(rbeit  unb  Snuerb,  bie  ouf  ber 
®a[fe  I;eulen,  fdjienen  \l)m  eitel.  Sa  ,  er  ^otte  ha^ 
©efüf)! ,  'üo!^  fie  überhaupt  gar  nid)t  ttjaf)r ,  fonbern 
©))u!  unb  Sßa{)n  finb,  nidjtiger  unb  leerer  Xrug,  bie 
SJcenfdjen  ^u  bett)ören  unb  öom  (Sinne  be§  S)ofein§ 
ujeg^uloden.  @r  Ijafete  ba§  ®eiüöf)nlid)e  unb  Xüdx 
gierig,  fid)  an  if)m  5U  rädjen ,  e«  ^u  quälen ,  njie  e§ 
i^n  quälte,  unb  e«  unerbittlid^  ju  Hertilgen.  Sn 
feinem  3ljet  fudjen  bie  Siebenben  einen  ©(^a^  unb, 
bo  fie  iljn  finben,  tobten  fie  fidj,  bemuf^t,  baJ3,  n)a§ 
tüirüidj  ift,  nidjt  begtürfen  faun.  ^n  ber  Eve  future 
gelingt  e§  ©bifon,  eine  eleltrifd)e  ^^rau  ju  conftruieren, 
ber  fic^  feine  notürlidje  an  «Sdjönljeit  ober  ®eift  üer* 
gleidjen  fann;  ein  ^IjonograpI) ,  ben  fie  im  ^auc^e 
trägt,  läf^t  fie  bie  toeifeften  3)?einungen  ber  ®id;ter  unb 
^^ilofo;)l)en  fagen.  ©0  leljrt  er  unabläffig :  ba§  SBir!* 
lii^e  ift  ©djein,  im  5?:ün[tlidjen  aüein  ift  %[M !  unb  in= 
bem  er  ber  le^te  Siomantifer  loar,  ift  er  ber  erfte  2)e= 
cabent  getuorben,  ber  3.^ater  aÜer  SBilbe  unb  9)?onte§quiett- 
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©nblict):  er  liebte  nid^tS  al§  ben  ^raum.  S)er 
^raum  atlein  fct)ten  it)m  XDa{)v.  3)em  Traume  nur 
öertraute  er  fiel)  an.  Slnatole  grance  Ijot  üon  if)m 
gejagt:  il  tra versa  ce  monde  en  somnambule, 
ne  voyant  rien  de  ce  que  nous  voyons  et  voyant 
ce  qu'il  ne  nous  est  pas  permis  de  voir.  @o 
fiaUuciniert  unb  Uerjücft  fdjritt  er  burd)  hai  Seben 
unb  ujoljin  er  fat) ,  blüt)ten  ©arten  auf ,  (Sd)n)äne 
gli^crten  im  3J?onbe  unb  ^urpur  luinfte.  (£r  trug 
einen  unüerfieglid)en  ßauber  in  fid^ ,  afle§  -ju  Der* 
wanbeln,  alleö  ju  beglänjen ,  ringö  (Sterne ,  ^run! 
unb  ©elig!eit  aii^  fic^  ju  fdjaffen. 

2)oS  finb  bte  bret  2)inge,  bie  bie  jungen  Seute 
t)on  tt)m  naljmen. 

SBenn  einft  ber  grofje  ßünftler  fommt,  ben  tüiv 
erwarten,  ben  ©ntgauberer,  ber  bem  hieben  bie  SD^aefe 
entreißen  njirb,  fo  bafj  njir  feine  reine  ©djöntjeit 
fd)auen  bürfen ,  bann  tutrb  S^illierg  freiließ  nur  ein 
armer  ^ilger  gemefen  fein,  ber  am  2öege  liegen  blieb. 


1808,  auf  ber  ^ö^e  ber  napoleonifdjen  ^di,  ift 
Sule§  darbet)  b'^lureüiü^  geboren,  grüf)  mit  feiner 
gamtlte  ent^ttjett  unb  auf  fic^  felbft  üertüiefen,  f)at  er 
al§  Sournalift  erujerben  muffen.     ®ie  fjeroifd^en  unb 
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prunfenben  Grinnerungen  be§  ©mptre  in  ber  nod^ 
nQ(i)5itternben  ©eete,  tuurbe  er  bnr(^  bie  9?otl)  in  bte 
bumpfe  äöelt  bürgerlicher  Sorgen  geflogen.  @o  loar 
er  einem  eblen  9f?eitpferb,  b(i§>  man  t)or  einen  Soft« 
toagen  fpannen  ttJÜrbe,  gleid);  fräfttg  augäu|(f)Iagen 
unb  [ic^  fc|ön  aufjubäumen,  fonft  blieb  i^m  nidjt« 
übrig.  @in  äJ^orfcljatl,  ber  fic^  nidjt  jum  5?rämer 
erniebrigen  lajfen  toiU  —  bomit  i[t  fein  SBefen  au§= 
gebrüdt. 

Wan  erinnerte  fid),  tüie  SWuffet  jene  glänjenbe 
unb  übermenfd)lid)e  Qt\t,  ha  es  feinen  granäofen  me§r 
5U  geben  fd)ien,  ber  nic^t  ein  .^elb  geroefen  toäre,  ge* 
fdjilbert  \)üt  Wan  fennt  ha^  berühmte  ßiapitel  qu§ 
ber  Confession  d'  un  enfant  du  siecle.  Sn  biefen 
Kriegen  gebaren  unru{)ige  SRütter,  ia)ä^renb  i^re  ©atten, 
t!)re  trüber  in  ^eutfdjlanb  fochten,  ein  ^et^e^,  bleid)e§ 
unb  gierige»  ®efc^led)t.  ß^iff^^i^  ä^iei  ®c^tod)tett 
empfangen,  im  Särm  ber  Xrommet  erlogen,  bauten  bie 
Änaben  fdjon  itjre  nod)  finblidjen  ^^äufte.  33on  Qdt 
ju  ßeit  famen  it)re  SSäter  jurüd,  gan^  in  ^lut  ge= 
tau^t,  brüdten  bie  kleinen  eilig  an  if)re  mit  ftro^enbem 
©olbe  uerbrämte  Sßruft,  bann  festen  fie  fie  meg,  fa^en 
auf  unb  ritten  mieber  fort,  ju  neuen  ©iegen.  9^ie= 
mala  l^at  e§  fo  üiete  f^laflofe  9?äc^te,  niemals  fo 
üiele  untröftlic^  burd)  bie  ©trafen  irrenbe  -ü^ütter, 
aber  auc^  niemals  mel)r  freute,  meljr  Seben,  me^r 
gum  Slriege  blafenbe  Fanfaren  gegeben,  feinere 
©onnen,  alö  tt)etd)e  biefe»  58Iut  auftrodneten,  ^aben 
nie  gefc^ienen :  man  fagte,  ha^  ®ott  für  biefen  Ü)?ann 
eigene   ©onnen   fc^uf,   unb   l)ie^  fie  bie  Sonnen  öon 
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5(ufterli^ ;  aber  eä  toor  tüo^l  biefer  SKann  felbft,  ber 
fie  jdjuf,  mit  feinen  bonnernben  Kanonen,  bie  alle 
SBoUen  öerjogten.  Unter  einem  fold^en  unbefledften 
^immet,  in  einer  fold^en  üon  <Biai)[  ftarrenben,  Don  @^rc 
teudjtenben  Suft  njud^fen  bie  Äinber  bamatö  auf.  SBo^l 
mußten  fie  fid^  jum  2;obc  befttmmt;  aber  fie  hielten 
SD^urat  für  unüerle^lid)  unb  man  t)atte  ben  Äaifer 
über  eine  örücfe  unter  einem  fo  praffeinben  §age( 
üon  Äugeln  fc^reiten  gefe^en,  ba§  eS  nic^t  met)r  mög» 
lic^  fcf)ien,  ii)n  ju  ben  ©terblidjen  ju  sohlen.  Unb 
njaren  fie  felbft  jum  ^obe  beftimmt,  lüoö  lag  benn 
baran  ?  2)er  5^ob  luar  bamalö  f o  grofe,  fo  fdiön !  @r 
fa^  ber  Hoffnung  gleid)  unb  fd^ien  in  einen  tiertorfenben 
Süngling  DerU^anbelt.  5lud)  lüoHte  man  gar  nidjt 
met)r  alt  lüerben ;  eö  gab  feine  ©reife  meljr,  eä  Qab 
im  ganzen  Sanbe  nur  nod)  fieidjen  ober  ^croen. 

©0  t)at  SDZuffet  jene  ftrat)Ienbe  Qdt  befdjrieben. 
5Iber  bann  fiel  ber  5?aifer  unb  mit  i^m  fiel  ba§  Sanb 
unb  e^  üerfanf  in  einen  fo  tiefen  @d)Iaf,  ha^  feine 
alten  5?'önige  meinten,  eS  fei  geftorbcn,  unb  eä  mit 
einem  UjeiBen  Xudie  bebedten.  2)a§  alte  |)eer  !am 
mit  grauen  paaren  jurüd  unb  auf  ben  gerben  ber 
üerlaffenen  ©c^löffer  Ujurben  traurige  geuer  ange^ünbet. 
93efümmert  fofe  bie  Sugenb  auf  ben  3?uinen  einer 
SBelt.  Slüe  biefe  Äinber  Ujaren  2:ro^fen  eine§  SBluteä, 
ha§>  brennenb  bie  (£rbe  überfd)tt)emmt  tjatte;  fie  toaren 
am  93ufen  be§  £riege§  geboren  unb  jum  Kriege  toaren 
fie  geboren ;  fünf^el)n  Saljre  lang  l)atten  fie  nur  öom 
©djnee  öon  3)?o§fau  unb  oon  ber  @onne  ber  ^^ramiben 
geträumt.     Unb    nun   roar   mit   einem   ©daläge  aUt§)^ 
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XDtQ,  bie  @rbe  tüurbe  teer,  al§  @r  auf  bie  Snfet  ging, 
bie  ^öeU  tüurbe  ftiß;  nur  bie  leifen  ©tocfen  i^rer 
Pfarren  f)örten  fte  ie|t  in  ber  ^erne  tönen.  9Bie 
©bouarb  9?ob  gefagt  t)at :  cette  feerie  se  dissipa 
soudain;  on  eut  devant  soi  le  long  chemin  de 
l'existence  reguliere,  de  duree  normale  que  termine 
k  son  heure  la  mort  naturelle ;  une  plate  avenue, 
oü  Ton  ne  rencontre  ni  dangers  ni  gloire,  mais 
seulement  de  la  fatigue  et  du  bien-etre,  une  route 
Sans  contours,  dont  on  ne  prevoit  pas  la  fin,  qui 
ne  conduit  nulle  part.  (Sin  großer  SSerbru^  jing 
in  aden  ^erjen  ber  Sugenb  p  gät)ren  an.  2)urc^ 
bie  ^errfdjer  ber  SSelt  ^ur  9iuf)e  tierbammt,  fa()ett 
bie  jungen  Seute  bie  fdjäumenben  SSogen  be§  2eben§ 
unter  if)ren  |)änben  eutrinnen.  9Sie  ©labiatoren, 
fcf)on  mit  Del  gejatbt,  £)atten  fie  eben  antreten  tvoUen 
unb  nun  forberte  man  fie  auf,  f leine  ^Beamte  p 
werben.  SBot)in  mit  ber  Äraft,  bie  fie  in  fi(^  ledigen 
füfjlten?  ^ie  einen  betäubten  fic^  in  einem  tüüften 
SSanbel;  bie  anberen  gaben  fi^  in  loüen  Staaten 
of)ne  Q'med  au§.  ®amal§  tüurbe  e§  Tiobt,  fid^  üor 
ber  Kammer  mit  ben  ©arbifteu  ju  ))rügetn  ober  im 
^f)eater  für  Safma  ju  bemonftrieren,  toenn  er  bie 
neue  ^erude  trug,  bie  i§n  bem  Saefar  gleidjen  lie^; 
al§  Sibertitt  ober  in  ©canbalen  oertobte  man  hie 
Äraft,  bie  ju  eblen  ^^aten  aufgetüadifeu  toax,  unb 
fdlämte  \\ä)  babei  üor  ft(^  felbft  unb  ein  unauft)alt? 
fttmer  (£!el  50g  in  aüe  (Seelen  ein.  ©olcf)e§  (Stenb 
toar  in  bem  öerlaffenen  Sanbe,  folc^er  ®ram  in  ber 
untröftlid^en  Sugenb,  al§  93arbe^  au§  feiner  ^roüinj 

9* 
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nod)   ^arlö  tarn,  um   ^ier  mit   feiner  geber  ju  er* 
ttjerben. 

Wlan  eriuäge:  ein  (£ntf)u[iaft  ber  nQpoleonifd)en 
3eit  in  bie  fc^nöbe  unb  fd)impflid)e  9?e[tQurQtion  ge* 
fleÜt.  2öqS  fonnte  borou^  njerben?  SSSor  ber  ®nt= 
^ufiaft  reic^,  jo  modjte  er  biejem  elenben  2tbe\\  entzogen, 
fic^  auf  firf)  äiel)cn  unb  jum  ©enuffe  wenben.  ©o 
terf erlogener  ©nttjuftoömuö  ^at  jene  milben,  unbebent« 
lidjen,  jebem  Safter  frü[)nenben  ^iJ^olerioliften  ge5eitigt, 
bie  balb  baS  Sanb  be^errf^en  foulen.  ?lber  luenn 
er  arm  njar  ?  SSenn  er  gezwungen  mar,  in  eben  biefer 
fo  üerabfrf)euten  2öeU  ju  bienen  unb  p  ernierben  ? 
S)ann  mu^te  er  fid)  !nirfd)enb  fügen,  luilbe  9lebettion 
im  ^erjen.  @in  ^erolb  folc^er  ÜiebeÜion  ift  öarbe^ 
fein  ganjeg  Seben  geirefen.  f)öf)nifd)  ouf  bie  fleinen 
SDJenfdjen  feiner  fd)led)ten  3^^^  Ijerab^ufe^en  unb  in 
allen  ©eften,  allen  SBorten  täglid)  ein  I)eftiger  ^roteft 
gegen  fie  ju  fein,  baS  toax  ber  Sinn  unb  hü§>  Sefen 
feiner  SBerte,  ja  feiner  ganzen  Statur.  Sn  feinem 
ganzen  ©ebo^ren,  fdjon  in  ber  Xradjt,  looüte  er  anberS 
alö  jene  Seute  fein.  @al)  man  nun,  al^  bie  Ärämer 
im  (Staate  emporfamen,  bie  Äleiber  immer  na^läffiger 
unb  bequeme,  pra!tifd}e  9)(oben  beliebt  merben,  fo  mar 
t§>  i^m  mid)tig,  ftetö  burd)  feltfame,  fünfllid)  gefd)lungene 
ßraoatten,  blenbenbe  |)ofen  unb  unglaublich  gefc^meifte 
gräde  ju  oerblüffen.  ®ie  ©oncourts  f)aben  i^n  ein= 
mal  gejeic^net:  11  est  vetu  d'une  redlngote  ä  jupe, 
qui  lui  fait  des  hanches,  comme  s'U  avalt  une 
crlnollne  et  porte  im  pantalon  de  lalne  blanche, 
qui  semble   un   cale^on  de  molleton  ä  souspieds. 
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dJlxt  bem  S5eften  imb  ^^iefften  jetner  ^atnx,  mit  [einer 
ttjefentlid)en  (Srf)önf)eit  fjängen  btefeS^Mrottensufammen: 
qI§  diebeU  gegen  boS  S3ürgerli(i)e  \)at  er  ftc^  fo  Be»» 
mü^t,  ein  SDanbt)  ju  fein,  unb  be^^alb  ein  SSreüier 
be§  ®anbt)§inu§  gefrfirieben,  „Du  Dandysme  et  de 
G.  Brummel."  SBor  feine  Qeit  im  SfJeligiöfen  lau, 
o^ne  ^n  beten,  ot)ne  p  ftudien,  nur  auf  bie  ©efc^äfte 
6ebarf)t,  fo  nQf)m  er  bie  ^ofe  be«  leibenfc^oftUdien 
Äat^oUfen  an,  ber  aber  boc^  für  jene  iüilben,  öon 
Säfterungen  fd^äumenben  5ltt)eiften  ber  na^oteonif^en 
Qdt  feine  prnenbe  33en)unberung  nicf)t  üert)e^Ien  fonnte 
—  un  diner  d'athees.  SBurbe  e§  je^t  bie  Sofung 
ber  Siteratur,  bie  üeinen  Seute  bei  i^ren  täglichen 
S3erricf)tungen  aufjufuc^en,  fo  UJoIIte  er  ha^  3^^^^^*^^ 
burcf)  gro^e  (Sct)ilberungen  ungett)ö^nlicf)er  502enfc^en 
befremben.  SSa§  |)elIo  fo  ^oBte,  Thomme  mediocre, 
ber  d)hn)6),  ber  fo  ift,  tt)ie  fie  alle  finb,  ba§  Ujar 
aurf)  fein  tt)ilber  |)a^;  unb  n)eit  er  biefen  hemme 
mediocre  feine  ^^it  be^errfdjen  fat),  ftanb  er  gegen 
fie  auf.  ©ie  bur^  gtängenbe  Silber  gett)altfamer, 
ritterlidöer  unb  hxv  gum  ^erbrec^en  unerfdjrorfener 
©eftalten  öon  n)ilben  Säften  §u  ängftigen,  gu  be» 
fd)ämen,  üieÜeic^t  aufzurütteln,  baju  l)at  er  feine 
SSerfe  gefd^rieben :  fie  ujollen  ha^  ®ett)öl)nlic^e  Oerädjt« 
tirf)  mad)en.  (Sjceffioe,  im  ®utcn  ober  i£c!^Iimmen 
überfd)tt)englid)  au^brec^enbe,  tropifcf)e  Staturen  ftellt 
er  i^r  al§  (Sjempet  t)in  unb  läfet  fie  burd^  ftürmifd)e 
©d^idfale  jum  ^teu^erften  getrieben  werben. 

(£§    ift   fein   SSunber,   ha'^  i^n  bie  Seute  feiner 
3eit  nid^t  liebten,     lieber  @tenbl)al,  bem  er  in  SSietem 
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glid^,  I)at  ^^ob  eiitinal  gefd^rieben:  Les  isoles,  en 
effet,  ont  toujours  tort,  le  veritable  röle  de  recrivain, 
c'est  d'etre  le  porte-parole  de  ses  contemporains 
muets.  2)te[e  9?oIIe  ^Qt  er  nie  gefptelt;  nie  t)Qt  er 
firf)  5ur  trompete  für  bie  Snftincte  feiner  3^^^  ^^^' 
gegeben.  (£r  ^ofete  fie;  fie  üergolt  e^  t()m,  inbem  fie 
if)n  üerfonnte.  •I)iefe  nnämifdjen  Slrömer  fonnten  feine 
ftro^enbe  S^Jatur  nirfjt  leiben.  (Srft  bie  neue  ©eneratton 
!)Qt  feinen  -iRanien  greifen  gelernt,  ©ie  t)Q§t  loie  er 
bie  gemeinen  ®eften  ber  Üeinen  Seute  im  ©ebränge 
bcr  tQgIid)en  9Serrid)tungen.  @ie  ledjj^t  lüie  er  noc^ 
großen  unb  lüitben  %[)aUn  Ijart  unb  gettJoUf  am  f)Qnbelnber, 
boS  fieben  nnlerjocr)enber  9)Mnner.  ©o  tft  er  ii)v 
ein  Ströfter  im  ©lenb  ber  ©egenmart  getoorben.  <Bo 
tft  er  it)r  ein  gül)rer  jur  ^rac^t  ber  3"f""f*  geiuorben. 
Unb  fo  fe^t  fie  feinem  ?(nbenten  je^t  eine  reinere 
^rone  auf,  qI§  feine  ßeit  jemals  ju  Vergeben  t)Qtte: 
ben  (Snt^ufiosmug  einet  fiegenben  Sugenb. 


Baö  „Journal  be&  (Bottcourt/'*) 

3)?an  tüax  gern  hd  SDaubet  gur  Souidobaiffe, 
ber  berühmten  gifd§fu|))3e  ber  ^rot)en(2aIen »  bie  iia§) 
S5Iut  treibt   unb   W  Sinne   tütdi.    Sturgenjeff  tarn, 


*)  Some  ^uttiöme,  1889  —  1891.  ^axi^,  @.  ß^arpentier 
unb  e.  g^aSquette.  1895. 
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ber  milbe  9lie[e,  ein  fo  eleganter  unb  gefcf)meibtger 
löorbar,  unglaublich  toilbe  5l6enteuer  fanft  er5äf)tenb; 
€§  tarn  ber  turbulente,  glei(^  soruig  f)eulenbe  ^laubert ; 
unb  ßola  tarn,  murrt [c^,  ärgerli^,  gereift.  S9?an 
fd)maufte,  plauberte  unb  tranf.  SQ?an  plauberte  öon 
Dielen  fingen,  aber  fd)on  nad^  fünf  SDZinuten  plauberte 
man  immer  nur  ton  ber  ^unft,  ber  emigen  ßt)imere. 
S)a  pflegte  fd)lie^lic£)  Raubet  §u  fngen,  inbem  er  bie 
mübe,  bleidje,  traurige  5D?iene  leife  f^üttelte:  „®a§ 
tft  e»  aüe§  nid^t.  SlUe  Sßorte  unb  Programme  l^et^en 
nicfjt^.  Kendre  l'irrendable,  t)a^  Unbarftettbare 
baräufteHen  —  bo§  quält  un§,  ba§  möd)tcn  toir. 
Eendre  l'irrendable  —  mer  ba§  fönnte!  3l6er  ha§> 
fönnen  nur  bie  @oncourt§ !"  ®ann  regte  fic^  Sbmonb 
a\i^  ber  ftrengen  unb  ftrammen  Haltung  öon  lotf)* 
ringifd^en  ©olbaten,  bie  feine  5lf)nen  maren,  unb 
nidte:  „^a,  in  ber  %tiat,  ba§  ift  mof)l  unfer  SSer* 
t)ienft  —  öon  meinem  armen  SSruber  unb  mir.  2öir 
brücEten  ^inge  au§,  bie  auSjubrücfen  üor  un§  un« 
möglich  fc^ien.  SStr  finb  bie  erften  ©icfjter  ber  Sterben 
gemefen,  em^jfinblidjer  unb  empfänglicE)er  alsbie  anberen, 
feiner,  raf(i)er,  inniger  Dibrierenb  unb  beffere  ^ünftler 
im  ©efü^Ie  be§  Unmerflidjen,  ob  mir  nun  eine  ^oufarbe 
!ofteten  ober  eine  3ci<f)nung  betrad)teten  ober  feibene 
^emben  ftrid^en;  immer  mußten  n)ir  bie  le^te  unb 
get)eimfte  geinf)ett  ber  ®inge,  ben  leifen  ®uft,  ber  um 
fie  fd)roebt,  ju  fpüren.  SSir  maren  immer  machines 
A  sensations.  (£»  ift  unö  gelungen,  ^u  fet)en,  ma§ 
niemanb  fie^t,  gu  t)ören,  ma§  niemanb  tjört,  gu 
fc^meden,   »ag   niemanb   fc^mecft.     @g  ift  un§   gc* 
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hingen,  bte  2)tngc  burc^  eine  SSrtlle  ju  geigen,  ble 
t)or  iin§  nod)  ntcmanbem  gebient  ^at.  (£§  tft  ung 
gelungen,  eine  neue  Dptif  ju  geben  unb  ben  accent 
fi^vreux  in  bie  Ifunft  ju  bringen,  ben  ba§  gro|e 
Seben  wm  unS  '^ot.  ^a8  barf  ic^  n)of)I  üon  iini 
fagen." 

Sn  biefen  SBorten,  bie  ©bmonb  gern  unb  energifd^ 
fprad^,  ift,  njoS  bte  ©oncourtS  ttjoüten  unb  toa^  fic 
fonnten.  ©ie  n^ollten  qu§  fid)  ber  ^^^t  geben,  fttaä 
fie  nid)t  l)nlte:  apporter  du  neuf.  Sm  ®rofeen 
fonnten  fie  boö  nid)t ;  e§  fet)lte  i()nen  bie  SQZadit,  bn§ 
9?er^äUnt§  ber  ?0?eufd}en  jur  9Be(t  ju  njenben.  <So 
lüurben  fie  S5irtuofen  im  Meinen,  SSirtuofen  ber 
9?UQnce,  mit  einer  faft  fdimerjUc^en  unb  fran!en  (^ier, 
boö  unenbUd)  Jeine,  baS  ßje^eime,  boS  ^erfönlid^e 
ber  9J2en^d)en  unb  ber  ©Qd)en  ju  geftolten.  S'Jid^t 
blofe  QuSjubrttden,  fonbern  mit^utf)eilen.  9^id)t  blofe 
üon  fic^  jn  geben,  fonbern  in  anbere  ju  bringen. 
9^i(^t  btofe  5U  bertd^ten ,  idq§  fonft  bem  'i5)id^ter  ge« 
nügte,  fonbern  5U  fuggerieren,  ma§  burd)  fie  erft  bie 
Sofung  rourbe.  ©ie  maren,  mie  Sule§  Semaitre  ge« 
fagt  t)Qt :  tourmentes  du  desir  de  donner  avec  des 
mots  la  Sensation  meme  des  choses.  'äUe^  o^ne 
die^i  p  geben,  n?a§  momentan  ein  ^ing  in  unferen 
©innen,  auf  unferen  Sf^eröcn  n)irtt,  toax  i^re  Seiben= 
fdjaft.  S)Q5U  t)Qben  fie  fic^  einen  fettfamen,  fenfitiüen 
unb  nerböfen  ©til  erfunben ,  ber  tt)ie  gefprod^ene 
3)?Qlerei  tft.  ©efprod^ene  9J?Qlerei  bon  ^tönen  unb 
@erud)en  —  bo§  ift  i^re  ungemeine,  neue  unb  fo  ein= 
fame  ^unft.     S^atürlid)  !önnen^i^r  bie  atten  SSKittel 
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nt(i)t  genügen.  S)er  Vornan,  boS  ®rama,  oÜe  Sn* 
ftrumente  ber  ^rabttion  finb  ju  berb  unb  grob  für 
biefe  nnfägltc^  garten,  gleid)  üer^ufcfienben  ®efü{)Ie; 
ouf  Raufen  fann  man  ntd^t  geigen.  3)Q^er  i^r 
5lerger  über  btefe  „üerbrnuc|ten  «nb  abgetretenen 
Gattungen,"  bte  fte  nur,  jo  tnett  fie  ftcf)  in  Jii\to- 
biograp^ten"  öerlranbeln  loffen,  noc^  bulben  ttJoHen. 
S)a()er  i^r  „Journal",  ha^  fie  1851  begannen  unb 
norf)  bem  2^obe  öon  3ute§  ber  anbere  bann  bi§  jur 
©egenujart  führte,  eine  confession  de  chaque  soir, 
bie  Seute  unb  bte  <Badjen  fd^ilbernb,  bie  jeber  ^ag 
if)nen  bradjte,  unb  gan§  fo,  tt)ie  jebe^  50?al  ber  Xag 
fie  brachte,  mit  bem  §aucf)e  ber  legten  ©tunbe,  in 
i^rer  verite  momentanee.  ^a  fönnen  fie  enblid^, 
nur  bie  eilige  ©eberbe  ber  90?inute  ^afc^enb,  o^ne 
3tüang  ber  Wad^e,  öon  feiner  Sieget  ber  SSergangen« 
I)eit  gehemmt,  ber  SBaf)rt)eit  i^rer  S^eroen  bienen. 

®er  adjte  ©anb,  ber  je^t  erfdjienen  ift,  bringt 
bie  Sa^re  1889  bi§  189L  5tn  ©ebanfen  unb 
Stimmungen  f)at  er  ni(^t§,  \>a^  nidjt  fc^on  in  ben 
üorigen  UJÖre.  Sr  f)at  ben  alten  ^ro^  gegen  ben 
^öbel,  bte  alte  Seibenfd^aft  für  eine  ftrenge  ^unft 
ber  Söenigen,  ben  alten  (glauben  an  bie  @cf)önl)eit. 
3lber  fie  ujerben  je^t  an  ^erfonen  unb  ß^f^önbeit 
au§gebrücft,  bie  unö  näf)er  finb,  an  ben  legten  ^erfonen 
unb  ßuftänben  öon  l)eute.  ©o  ftirft  er  gang  feit* 
fam,  frifcl)  mie  eine  ß^itung,  treu  n?ie  eine  ß^ronif, 
unb  giebt  ber  ©egenmart  eine  munberlid)  t)iftorifc^e 
SKiene. 

Mer^anb  9J?enfd^en  finb  ha.    S)a  tüirb  ber  junge 
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Raubet  gezeigt,  in  feiner  tüunberttd^en  SO?tfd)ung  etne§ 
©Qjfenbuben  mit  einem  ^{)t(ofo|)^en,  leiben jd^aftlid) 
Äutfd^er  prügelnb  nnb  bodi  immer  im  3Sertef)re  mit 
ben  großen  ©ebanfen  ber  9J?enfd)t)eit.  Cctoüe  Tlivhtau 
fommt,  ein  f)inretfeenber  (Soufenr,  unb  man  Jueife  nid^t 
rect)t,  ob  ?tbenleurer,  ^oet  ober  9(poftel,  je^t  nur  bem 
2)ienfte  bec  5(rmen  ergeben  unb  bann  njieber  fec^ä 
9)?onate  QÜein  um  bie  Saunen  einer  ßourtifone  be* 
müf)t,  Sournalift,  ©peculant,  ?tnQrd)ift,  bolb  fieberifc^ 
t{)ätig,  bolb  tüo^enlang  im  9?aufc^e  oon  Opium 
träumenb.  2)ie  ßorri^re  beä  93Iomi^  mirb  erjäljlt, 
ber  Dppert  t)ieB,  Don  Sölouji^  nad)  3J?QrfeiIIe  fom, 
fie^rer  tüurbe,  hei  bem  5luf[tQnbe  ben  ^räfecten  üom 
5;obe  rettete,  bafür  inö  Hauptquartier  Don  ^erfailleg 
empfof)len  unb  Ijier  ber  ©ecretär  beg  Sorb  Dlipgant 
hjurbe,  ber,  2)iplomat,  9?eIigion§[tifter  unb  SBelt* 
reifenber,  bamal§  Gorrefponbent  ber  „Ximeö"  mar. 
S)ie  Sflejane  flattert  Ijerein,  jmitfdiernb,  fe^r  f)aftig, 
toetl  unten  im  SBagen  ein  2)id)ter  märtet,  ber  it)r  feiri 
neues  ©tücf  borlieft  —  auf  ber  t^al)rt  l)er  ben  erften 
?lct,  auf  ber  i^al)xt  meiter  ben  jmeiten  unb  fo  smifc^en 
jmei  S3efud)en  immer  mieber  ein  paar  ©cenen.  SSarröS 
erfd^eint,  mit  feiner  elegance  fluette,  elanc6e,  et 
des  yeux  d'une  douceur  charmante.  Unb  ^enrt 
93auer  bringt  ba§  pbfdjeSBort:  „9}?er!raürbig,  menn 
td)  gar  nichts  gu  fagen  ^aht,  fd^reibe  id)  mit  Seic^tig« 
feit  meine  gmeil)unbert  ß^i^^n.  5lber  menn  id)  einen 
5(rti!el  fü^Ie  unb  e§  mir  mit  etma§  ernft  ift,  mirb 
e§  mir  nid^t  möglid^,  e§  über  ()unbert  3^^^^*^  8" 
bringen."     5luc^  ber  SSater  Raubet  \)at  einmal  fo  ein 
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Ieid)t  gefprodjeneg,  lief  Qt't)ad)U&  SSort :  „S(i)  glaube 
je^t  bie  gormel  511  tüiffen  —  ba§  S9uc^  i)'t  für  ben 
(Stnäeliien  ba,  bte  95üf)ne  für  bte  SO'^enge;  borauS  er« 
^iebt  ftc^  aae^^." 

(Sinigemote  tüirb  bte  ^olitt!  geftreift.  Slm 
26.  Sänner  1889  t)etfet  e§:  „Steine  greunbe  tioben 
^eute  für  Socque^  geftimmt.  SBenn  id)  geit)ät)(t  ^ätte, 
ptte  tc^  SSouIonger  gett)ät)It,  obttjotjl  er  ba§  Unbe* 
fannte  ift;  ober  ba  er  ba§  Unbefannte  ift,  tft  er  bte 
53efreiung  t)on  bcm,  Iüq§  je^t  ift,  unb  ba^,  toaS  je^t 
ift,  liebe  ic^  nidjt  unb  ta^,  \va^  fein  n)irb,  Hebe  id) 
t)ort)er  immer,  toenn  id)  e§  auci)  nad)t)er,  Ujenn  e§ 
fein  tt)irb,  nid)t  me^r  lieben  U^erbe.  ®o^  bin  idj 
meiner  ©emofinr^eit  treu  geblieben,  nic^t  gu  ttjäfjlen, 
ba  mid)  nur  bie  Siterotur,  bie  ^olitif  ober  gar  nic^t 
tntereffiert."  Unb  am  6.  ^ai  beSfelben  3af)re§: 
„SBä^rcnb  bie  Kanonen  bonnerten,  bie  1789  feierten, 
bad)te  id)  an  bie  ©rö^e,  bie  g^ranfreid)  tjätte,  njenn 
e§  njeber  bie  9?eüoIutiott  Don  89  nod)  t>xe  ©iege  beö 
crften  S^^a^joleon  noc^  bie  revolutionäre  ^olitif  be§ 
britten  S^a^oleon  gegeben  t)ätte.  Tlein  ®ott,  granf* 
reid)  mürbe  bann  bielleii^t  Don  irgenb  einem  bummen 
^ourbonen,  au§  einer  gang  Oerbrouc^ten  monard)ifd)en 
9tace,  regiert,  aber  märe  ba§  Oiel  anber§  aU  biefe 
^Regierung  eine§  ßarnot,  ber  boc^  nur  um  feiner 
9f?id)tig!eit  miöen  gemä^lt  morben  ift?"  Unb  ein 
anbere§mal :  „Sßir  l)aben  einen  ^räfibenten ,  ber 
t)ielleic^t  ein  gang  anftänbiger  ÜJ?enf(^,  ober  eine  9Zuß 
tft  unb  nur  biefem  Umftanbe  feine  SBa^t  öerbanft .  . . 
SBir  f)oben  eine   Sommer,   bie  hk  mediocratie   in- 
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tellectuelle  ber  ^roöin^   Dertrttt;   ^artS   tft   itnter 
bem  Sod)e  ber  proötn^tolen  ®rö§en." 

Wtt  manciien  biefer  ©ä^c  tft  c§  fcltfam.  ©te 
finb  üon  ber  'äxi,  bie,  in  einer  getniffen  ©timmung 
unb  mit  einem  gen)iffen  ^one  gef^jrodjen ,  luic^tig 
fd^eint,  ober,  aufgefdjrteben ,  unbebeutenb  h)irb,  nnb 
f)ier  gelingt  c§  borf),  fo  Unbebeutenbem  ond^  in  ber 
©d)rift  benfelben  ©c^ein  öon  Sßebeutung  ju  laffen. 
2)a§  jeigt,  n)Q§  bQ§  SBefen  i()rer  ^unft  ift:  eben 
jenen  Sieij  qu§  ben  ©rjrfieinungen  jn  jieljen,  ber  barin 
tft,  bofe  fie  ©rfcfjeinungen  finb. 


5er5inatt5  ^vmeühve. 

^err  ^^^rbinonb  SSrnnettöre  f)Qt  bie  @f)re,  ein 
fe^r  unbeliebter  3lutor  ju  fein.  S)ie  ß^itungen  mögen 
if)n  nic^t,  bie  ©tubenten  pfeifen  if)n  au§,  95än!el  üer« 
'^öt)nen  i'£)n.  Slber  e§  flc^t  if)n  nid)t  an.  SBie  man 
fonft  über  if)n  benfen  mag:  SJJutt)  unb  ©totj  unb 
©efinnung  t)Qt  er.  @r  get)t  nidit  mit  ber  9D?obe,  er 
bient  feiner  Partei,  er  ^ot  feine  ©d^ule;  er  getiord^t 
nur  feiner  SSernunft.  @o  unerfd)ütterlid),  ja  fanatifd^ 
glaubt  er  an  fid^.  ®a§  ift  gulüeiten  nidit  gerabe  be* 
quem,  ^^einer  unb  äierlidfier  finb  Semaitre  unb  ^rance : 
hd  it)nen  föirb  man  fid)  beffer  unterf)a(ten,  aber  hjer 
fernen  tviÜ,  gef)e  gu  i'^m.     @r  ptaubert  nic^t,  er  fef)rt. 
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5luf  bog  Sel)ren  aßein  fommt  eä  i^m  an.  @r  i[t 
gar  fein  geuiÜetonift :  er  ^at  nid^t  bie  ©obe,  bei 
jebem  Slnloj'fe  mit  funtelnben  SBorlen,  neuen  SSen= 
bungen  unb  foftbaren  @pitt)eten  ju  prunfen ;  bien 
dire  um  jeben  ^reiä  ift  nic^t  jein  SBunfc^,  fonbern 
er  toiU  fagen,  roaö  an  ben  S)in9en  ift,  unb  bie  SSorte, 
bie  in  itjrem  SSejen  liegen,  toill  er  aug  it)nen  t)oIen. 
SSenn  er  über  eine  <Büd}e  rebet  ober  fd^reibt,  tt)ut  er 
e§"nic^t,  um  on  i§r  feinen  ©eift  glänzen  5U  loffen 
unb  fidj  mit  feltenen  unb  tt)eueren  ©ä^en  ju  brüften ; 
nein,  er  n?ill  ber  ©ad^e  bienen.  2)ie  anbeten  finb 
amüfanter,  er  wiU.  nur  geredet  fein.  Slnatole  grance 
i)at  einmal  gejagt:  Messieurs,  je  vais  parier  de 
moi  ä  propos  de  Shakespeare,  ä  propos  de  Racine, 
ou  de  Pascal  ou  de  Goethe ;  c'est  une  assez  belle 
oceasion.  2)aöon  ijäit  er  nidjtö:  il)m  ift  eg  bei 
9f?acine  um  9f?acine  gu  tfjun,  nid)t  um  fic^  felbft. 
S5ag  fommt  ben  heutigen  gronjofen  närrifc^  Dor. 

eeitt  neue§  Suc^*)  ^anbett  üon  ben  (£pod)en 
ber  franäöfifdjen  Söü^ne.  @r  get)t  burd)  it)rc  ®e= 
fdjic^te  tjon  Sorneiüe  bi^  Scribe,  öom  (Sib  jum  ©lag 
3öaffer,  üon  1636  big  1850,  aüe  2Berfe  biefer  3eit 
prüfenb,  bie  irgenbujie  aU  S)aten  ber  (Sntmidlung 
gelten  bürfen;  mag  feine  Steuerung  bringt,  läfet  er 
tüeg,  lüie  fd)ön  e§  auc^  ttjirfen  mag;  nid)t  um  i^ren 
5Bert  an  fid),  fonbern  um  i^re  Sebeutung  im  ©anjen 
fragt  er  bie  BtMe  ab.     2)a§  erfte   ßapitel   ^anbelt 


*)  „Les  ^poques   dti  thöätre  fran^ais",  Paris,  Librairie 
Hachette,  1896. 
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Dom  6ib  aU  ber  erften  rein  trQgifdjen  ^rogöbie,  haS 
jtueite  öom  3)?enteur  alö  ber  erften  rein  !omifci^en 
Äomöbte  ber  granjofen.  2)q8  britte  jeigt  bie  neue 
©onftruction  ber  9?obogune,  bie,  naö)  bem  gtücflic^en 
3Bort  Don  Se  ©age,  boä  S)rQmQ  „purge  d'epique" 
bringt:  feine  ©pijobe  üon  ©djlodjten  unb  2)uenen 
ftört  me^r,  bie  ganjc  ^anblung  fommt  au^  ben  ©e* 
füt)len  öon  Dier  ^crfonen  I^er,  boä  9Serf  ift  fait  avec 
rien.  3m  üierten  ttjicb  bie  Ecole  des  femmes  ge* 
fcf)ilbert,  bie  erfte  ^omöbie,  bie  national,  bürgerlich 
unb  aus  ben  ßt)arafteren  ge5ogen  ift,  nad)  fo  üielen 
ouS  bem  ©panifd)en  ober  3talienifc^en  gegolten,  immer 
im  beau  monde  fpielenben ,  burd)  Sntrtgueu  öon 
au^eu  getriebenen  ©lüden.  ®a8  fünfte  läfet  un§  an 
ber  ?lnbromaque  feigen,  h)ie  baö  bi§l;cr  logifi^e  ^rama 
je^t  jum  pf^d)ologifd)en  loirb :  nun  ftürmen  unfere 
Seibenfc^aften  auf  bie  Süljne ,  unfere  ^egierben 
fc^nauben,  unfere  SSersmeiflungen  ftö^nen,  öon  ebler 
Äraft  bod)  jur  ©urljt^mie  gebänbigt.  Sm  fed)ften 
fpringt  mit  ^artuffe  auö  ber  comedie  de  caract^res 
fd^on  bie  fociale  (Satire  l^erbor,  tou  im  fiebenten  au§ 
ber  ^f)öbre,  bie  bie  oratorifdje  ^Iragöbie  jur  jjoetifc^en 
madjt,  bereits  bie  gro^e  Dper  tt)in!t ;  nun  tuirb  audj 
enblidi  ber  ©d)aufpieler  bebad^t,  ber  fo  lange  nur  eine 
^ofaune  geUJefen,  t)ier  juerft  mirb  i§m  jebe  ©eberbe 
angenjiefen.  Sm  ad^ten  unb  neunten  fe^en  Ujir  hie 
alte  Äomöbie  jum  SBaubeöille,  bie  alte  ^ragöbie  ^um 
fO^elobram  entarten  unb  nac^  bem  Snterme^go  beS 
jelinten,  ha^  bem  fingulären  2)iariöauj  gilt,  ber  o^ne 
^orfaliren  unb  9fJad§tommen  ift,   tuirb   im   elften   an 
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3öire  bte  Wlad)t  be§  ettglif(i)en  ®eifte§  imb  be§  neuetr 
^Qtf)0§  bernet)mlt(j^.  ®qö  gtüölfte  lä^t  mit  ^iberot, 
©eboine  unb  9Kercter  bQ§  bürgerliche  ©i^aufpiel  er» 
tüQclfen ,  hüQ  bei  aller  tüeinerlidjen  (Smpfinbfamfeit 
bod)  bie  ^etme  ber  mobertten  Äomöbte  enthält;  ha 
faßt  eine  ^affage  über  ben  üergeffenen  Sa  ß^auffee 
auf,  ber  olle  ©toffe  be§  heutigen  9?epertoire^  fc^on 
btijanMi  tjat :  ben  Sibertin,  ber  ber  befte  (^atU  toirb 
(Le  Marquis  de  Villemer ;  la  Contagion) ,  ben 
Slriftof roten,  ber  fid)  mit  einer  3ofe  feiner  S)?utter  üer«^ 
mä^tt  (Le  Marquis  de  Yillemer;  les  Danicheff), 
bie  ©otten,  bie  fid)  nidjt  au^fte^en  unb  bod)  o^ne 
einonber  nic^t  leben  !önnen  (rami  des  femmes; 
DivorQons),  ben  ©atten  mit  bem  ©lud  bei  grauen, 
ber  fid)  am  @nbe  in  feine  eigene  üerliebt  (Le  gendre 
de  monsieur  Poirier;  Andrea),  bie  guten  greunbe, 
bie  einem  in§  ^au§  fallen  (Nos  intimes),  unb  ben 
notürlid)en  @o^n,  ber  fein  'iRed)t  bom  S5oter  berlongt 
(Le  fils  naturel;  les  Maucroix).  9^un  mirb  im 
brei5ef)nten  ber  mariage  de  Figaro  aU  bie  9Je|)rife 
aüer  ^robitionen  borgefieHt,  oI§  eine  ©^nt^efe  ber 
gongen  bromotif^en  ^unft  öon  Dörfer,  oI§  bie  Summe 
oller  S?ergangen^eiten;  felber  ^ot  Seaumar^otS  nid^tS 
gefc^offen,  ober  oße  Strafte  berfommelt  er,  feiner  Qüt 
ju  bienen;  er  ift  Fhomme  le  plus  complet  de  la 
fin  du  XVIIP  siecle.  Sm  t)ier5et)nten  mirb  hie 
SD^nmad^t  ber  Üiomontifer  gefdjilbert,  gu  einer  neuen 
bramotifc^en  gorm  §u  fommen;  mit  oHen  großen 
SBorlen  bon  ber  verite  historique  unb  ber  couleur 
locale  unb  ber  verite  pittoresque  fjoben   fie   e§   gu 
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feinem  SBerfe  gebrockt,  \>ai  auf  ber  33üt)ne  bleiben 
lüürbe.  ©nblicf)  iperben  im  fünfzehnten,  nad)  einem 
S3Iicte  auf  ©cribe,  ü}?uffet  unb  t)a&  ^f)eoter  beö  jmeiten 
(Empire,  bie  CSoncIufionen  feiner  33etrad3tun9en  gebogen: 
brei  grofee  ©efe^e  ruft  bie  ©efdjidjte  ber  franjöfifc^en 
©ü^ne  bem  gragenben  ju. 

2)nö  erfte  unb  baö  le^te  fd)einen  mir  bie  niid^tigften 
©Qpitel  be^  Sudjeö:  jeneö,  meil  e!o  ju  einem  reinen 
©egriffe  ber  fron^öfifd^en  Xragöbic,  biefe«,  weit  eg  ju 
3)?Qjimen  fommt.  SBorum  würbe  ber  ß-ib  aU  eine 
Steuerung  empfunben?  Sein  ©toff  luor  nid)t  neu, 
aud)  feine  Xedjnif,  ber  Xon  feiner  SSerfe,  bie  ^^üljrung 
ber  Sntrigue  njoren  eö  ni(^t.  ?(ber  iDäf)renb  in  oüen 
anbereu  ©tüden  feiner  Qdi  bie  ©emegung  üon  aufeen 
fom ,  fommt  fie  l;ier  pm  erflen  d)lal  uon  innen. 
Sleuf5ere  Umftänbe  Ijatten  fonft  bie  inneren  3"ftönbe 
beftimmt,  äußere  Umftänbe  bie  |)anblung  gefd)ür5t, 
äußere  Umftänbe  fie  gelöft;  nun  merben  fie  burd)  eine 
innere  Ä'raft  vertrieben:  äuni  erften  9J?üI  fpielt  fid) 
bog  ganje  2)rQma  in  ber  Seele  feiner  ^erfonen  üb. 
2ÖQg  fie  finb,  finb  bie  ©eftaUen  beä  ßorneille  auS 
fid^  felbft,  burd)  fidj  felbft,  unabhängig  üou  ben  ßr= 
eigniffen,  ja  gegen  bie  (Sreigniffe  fogar.  Sl)re  (£nt* 
fc^liefeungen  allein  lenten  bie  ^anblung.  Sie  finb 
feine  Sclaüen  ober  puppen  beg  Sd^idfaU  me§r,  fie 
finb  feine  9)teifter  unb  Ferren ,  les  vrais  ouvriers 
de  leur  fortime.  Stein  Sü\aü  me^r,  ber  SiöiÜe  ge* 
bietet  jep.  Sie  begegnen  nic^t  i^rem  Sofe,  fie  fc^affen 
e§  fid)  felbft,  dans  la  plenitude  entiere  du  sentiment 
de  leur  personnage.     (So  fann  i^nen  nidjtö  ge)c^el)en, 


—     145     — 

nU  H)a§  fte  ftd^  fetber  Qtitljun.  ^rogifc^  toerben  ftc, 
toenit  btefe  jo  unbeugfamen  unb  fid^  felbft  bcfttmmenbcii 
10?enf(^en  in  eine  Sage  gerat^en,  bie  it)rem  SBiüen 
ben  E)öd^[ten  Striump^  bereitet,  inbent  fte  i{)n  fogor 
boä  Scben  beftegen  unb  fte  f)eiter  in  ben  %oh  get)en 
ia'^t,  rtieil  für  t^re  freie  (Srö^e  ha§>  ©<f)re(itici)e  leinen 
6d)re(fen  mef)r  f)Qt.  ®q§  ift  ber  SSegriff  ber  fran* 
5öfifcf)en  Stragöbie.  5lu§  if)m  finb  bie  brei  ©efe^c 
t)e§  X{)eater§  gejogen,  bie  bQ§  le^te  (Sopitel  erläßt: 
qu'il  faut  que  le  sujet  soit  d'un  interet  general; 
qu'il  traduise  une  lutte  de  volontes;  que  le  theätre 
n'abandonne  aucune  de  ses  acquisitions  successives. 
Sßrunetiere  f)Qt  ficf)  über  fie  ein  onbereS  Wlal  no^ 
fröftiger  geäußert,  in  feiner  ^reface  gum  19.  SBanbe 
ber  „Annales  du  Theätre  et  de  la  Musique"*): 
„Oh  c§  fic^  um  ein  2)rama  t)anbelt  ober  um  ein 
^Qubeöille,  ma§  Xüix  üom  %{)tatex  öerlangen,  ift  immer 
ha§>  ©(i)Qufpiel  etne§  2Siflen§,  ber,  nad)  einem  Qrüede 
ftrebenb,   ftc^   entfaltet   unb   fid)    ber  Wdtei,   bie  er 

antüenbet,  bemüht   ift ©er   SBiUe,   ben   ein 

tramotifcEjeg  3öer!  ent£)ä(t,  beftimmt  feinen  bramatifc^en 

SBert SBenn   ein   SSoIf   feinen  SBillen  jum 

-^ödiften  anfpannt,  fetjen  mir  feine  bramatifdje  ^unft 
gebeit)en:  2Iefc^^lu§  ^at  gegen  bie  ^erfer  ge!ämpft 
unb  am  S^age  ber  @tf)Ia^t  bei  @alami§ ,  miH  bie 
Segenbe,  mürbe  ©uripibeö  geboren ;  aU  ©panten  ha^ 
gange  ©uropa  unb  bie  neue  SSelt  unter  feinen  SBiÜen ; 
gmang,  !amen  (Seroanteg,  Sope  be  SSega  unb  ©alberon ; 


*)  Paris,  Bibliotheque  Charpentien  G.  Charpentier,  u. 
E.  Faspuelle,  1894:. 
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unb  nie  fjoben  unfcre  SSäter,  um  baS  SSaterlonb  ju 
fd^offen  unb  ju  crtjolten,  einen  heftigeren  SBtllen  ge* 
brauet)!,  qI§  am  (£nbe  be§  fed)ö5e[)nten  Sat)rt)unbert§ 
unb  unter  ^einrid)  IV.,  unter  9fJid)elieu,  unter äJ^ajarin." 
2)ie[e  ©ä^e  im  ®emüt[)e,  fönnte  man  n)ol)t  ^u  einer 
befinitiüen  ^Dramaturgie  gelangen  unb  aud)  erfennen, 
baB  e^  nid^t  in  ber  3J^ad)t  unserer  2)id)tcr  i[t,  ba§ 
moberne  2)rama  ^u  bringen,  beöor  fct)r  actiüe  '»Di'änner 
einen  neuen  großen  SöiÜen  in  ben  SD^enfdjen  tt)eden. 
?[ud)  einige  ^igre[fioneu  be§  iöudjeö  finb  fd)ön. 
®ered)t  tuei^  eä  baö  £iterari[dje  öom  2;i)eatrüli[djen 
5u  trennen:  „^aö  Xljeater  fann  jur  S'Jott)  für  fid) 
befteljen,  öon  ben  3)?itteln  unb  iQilfen ,  bie  in  if)m 
felbft  liegen;  Ujie  bie  9D?Qlerei  unb  bie  9J?ufit,  luenn 
fie  UjoIIen,  feine  Sbeen  braudjen ,  fo  tann  aud)  baö 
2:^eater  auf  fie  unb  feben  ®til  üerjidjten;  üiele 
@jempe(  beiüeifen ,  bafe  eö  oft  auf   jeben  Iiterarif(^en 

Söert  üer5id)tet  ^at äöenn  eö  bie  ^ramatifer 

md)t  beleibigt,  mit  ^rebigern  öerglidjen  ju  werben, 
fo  möd)te  id)  fagen ,  ha^  eine  Äomijbie  eö  gerabe  fo 
rtenig  nötl)ig  ^at,  literarifd)  5U  fein,  aU  eine  ^rebigt ; 
fie  fann  e§  tt)o{)l  fein  unb  toirb  baburd)  nur  umfo 
beffer,  aber  tS>  get)ört  nic^t  nott)ti)enbig  ju  itjrem  S3e= 
griffe."  SSa§  er  bei  SJacine  über  baö  Srfinben  in 
ber  Äunft  fagt,  t)ätte  ®oett)e  gefreut:  „9iacine  fc^eint 
mit  einer  eigenen  ^ofetterie  feinen  @toff  angenommen 
5U  ^aben,  ben   man   nid)t   fd)on    üor    it)m    auf   ber 

franjijfifd^en   Süfjne  bet)anbelt   f)ätte 3J?an 

fönnte  für  i^n  ein  barbarifdjeö  SBort  gebrouc^en,  "tta^^ 
(5^arle§  S3lanc,  ber  9f?afae[  nid)t  leiben  fönnte,    üon. 
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btefem  großen  SJJoIer  gu  f ogen  liebte :  er  nannte  t^n 
gern  einen  profiteur.  S)Qrnnter  ttJoHte  er  üerftanben 
^aben,  baB  e§  öon  SfJofael,  ber  bod^  ttjeber  ba§  3^^«^"^^ 
noc^  hk  ^erfpectiöe  nocf)  ha^^  |)eübunfel  noc^  bie 
Delmoleret  noc^  W  ü}?abonnen  mit  bem  ^inbe  nod^ 
bie  fc^önen  3J?äbc^en  öon  ^o^cona  unb  Umbrien  er* 
funben,  nid)t  fe^r  belicot  njor,  fic^  biefer  SOJittel  feiner 
^unft  5u  bebienen  unb  burcf)  fie  bie  33orfaf)ren ,  bie 
fie  erfunben  f)atten,  ju  übertreffen;  toobei  ber  toeife 
^rofeffor  nur  brei  ®inge  öerga^:  erften§,  bQ§  njir 
ja  nic^t  gu  tDäf)Ien  Ijoben,  njann,  tt)o  unb  tt)ie  toir 
geboren  Serben  ttjoüen;  gireiten^,  ha^  n)ir  in  einem 
gettiffen  ©inne  alle  profiteurs  finb,  ja  e§  fein  muffen, 
n)enn  mir  nid)t  bie  (Sultur  ber  S?ergangenf)eit  mieber 
verlieren  iooHen ;  britten§ ,  ha%  in  ber  S^unft  tt)ie 
fonft  bie  tDot)ren  profiteurs  fetten  finb,  biet  feltener 
qB  bie  ©rfinber;  e§  regnet  ©rfinber,  ic^  fenne  i^rer 
äu  ®u|enben,  ober  feiten  ift  eö,  ba^  Semonb  hie  @r« 
finbungen  ber  onberen  urbar  gu  machen,  au^äunü^en, 
gu  „realifieren'  ttjei^."  Unb  gefc|eit  ift  auc^,  toa^ 
er  öon  @cribe  meint:  „Sn  ber  Ztiat,  miffen  (Sie  benn, 
toaö  biefer  ^Bürger ,  biefer  ^t)ilifter  ,  biefer  SSeteran 
im  ©ruube  eigenttid)  gett)an  t)at?  II  a  fait  de  jl'art 
pour  l'art'  toie  nur  irgenb  ein  Söanöifle  ober  ©autier 
unb  fein  gelter  ift  e§  gemefen,  ba§  er  \)a§>  2;^eater 
ganj  genau  fo  beJ)anbeIt  \)at,  mie  bie  5parnaffien§ 
bie  ^oefie  .  .  .  (£r  \)at  im  %\)eaUt  ni(f)t§  gefe^en 
alg  ha§>  Stfjeater  unb  fic^  in  feiner  Stunft  für  nictitS 
intereffiert  al§  für  it)re  93?ittel :  für  neue  Situationen, 
gefc^icfte  SSermidtungen  unb  öerblüffenbe  Söfungen  .  .  . 
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Unb  fo  ftitb  QnmQt)U(^  aiiS  feinen  ©tücfcn  a\lt  3been, 
ofle  iöebeutungen,  jebc  ^f^c^ologie,  jcbe  Beobachtung, 
bog  gonjie  Seben  gefdjttjunben  tote  qu§  ben  Ödes 
funambulesque  unb  ben  Emaux  et  Cam6es  unb 
nichts  qIö  ein  ©plel  öon  foft  mottjemotifc^en  Sombina» 
tionen  ift  geblieben  .  .  .  @r  ift  für  boS  5:^eater  feiner 
3cit,  id)  n)iebert)oIe  e§,  ber  Sonöille  ober  ©autier  ge* 
trefen." 

©0  tann  baä  S8uc^  Dramaturgen  manc^e§  lefiren. 
3tuc^  bie  'J)irectoren  foQten  e§  beljer^igen.  (Sinem 
S)irector  ift  eö  gettjibmet,  bem  ^aul  ^orel,  ber  früt)er 
ba§  Ob6on  ^atte,  le  second  th6ätre  fran^ais.  Daö 
^at  feinen  guten  ®runb:  ^orel  t)at  eg  entftei)en 
gefefjen,  in  feinem  Stljeater  lüurbe  e§  ^uerft  ©eite  für 
(Seite  gefprodjen.  ©eine  fünjelju  (Sapitel  finb  nämlid^ 
eigentlich  fünfje^n  (Sonferencen ,  bie  S3runeti6rc  oon 
gfJoöember  1891  biä  gebruar  1892  auf  ber  m\)m 
beö  Obeon  getjalten  ^at ;  nad)  jeber  ttjurbe  bann  immer 
t>a^  ©tüdE  gefpicit ,  ba§  er  befprod^en  \)aiU.  ®iebt 
c§  fein  SBiener  X^eater,  bo§  biefem  S3eifpiele  folgen 
mö^te?  2)ie  SJJatineen  ber  95urg  finb  bie  befte 
^^at  be§  ©irector  Surcff)arb;  auc^  ber  Director 
S3ufot)ic§  tierbient  für  feine  „tlaffifc^en  2)onner§tage" 
Sob.  2ln  i{)nen  märe  e§ ,  einmal  in  jener  Sßeife  bie 
(Spodien  ber  beutfcl)en  95üt)ne  barjufteKen ,  immer  \>a§> 
©tücf  mäl)lenb ,  ha§>  feine  ß^i^  Q"^  beften  äufeert. 
SSon  Dctober  bi§  Wlär^  finb  üierunbätranjig  ©onntage : 
jeben  gleiten  fönnte  man  leicht  biefem  (Sjperimente 
beflimmen ;  §err  S3aron  SSerger,  jum  Seifpiel,  ift  ein 
angenehmer  Sflebner,  ber  bie   Einleitung  gan§  gefc^eit 
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bejorgen  toürbe;  unb  in  glDÖIf  ©tüden,  t)on  ber  3JJinna 
bi§  gu  ben  Sournaltften,  He^c  man  ^^unbett  Sa^rc 
be§  bcutfc^en  ©romoä  über  bte  S3üf)ne  gießen.  Sm 
S9urgtf)ealec  ftjerben  ja  SfJeuecungen ,  aud)  unjc^ulbige, 
beben!tic^  Qngefet)en,  abtt  üteüeic^t  nimmt  fici^  ber 
S)irector  S3u!oüic§  beö  ®ebanfen§  an. 


Mamille  iHauclair, 

51I§  t(^  biefen  Tlai  in  ^ari§  mit  ^aul  ®oIb* 
mann,  bem  ßorrefponbenten  ber  granifurter  ßßitunQr 
plauberte  unb  um  jeben  ^reiö  ein  neueä  latent  miffen 
moHte  jagte  er  mir:  „(Sin^talent?  (Sin  neue§  latent? 
©in  ernfteS,  ficf)ere§,  mirfUc^eg  Stalent?  S^id^t  blo^ 
fo  eine  gefd)tt)inbe  unb  öergänglic^e  ©rfinbung  ber 
Journale  t)on  ()eute  auf  morgen?  S)a^  ift  fdimer. 
S)a  ift  je^t  mo^l  niemanb  aU  ©amiüe  50fauclatr. 
©onft  müfete  id^  feinen.  @r  ^at  freilitf)  eigenttid^ 
nod)  nicf)t§  gefd)rie6en;  aber  alle  f)offen  üiel  t)on  if)m. 
(£r  öerf^ridjt  meE)r,  aU  er  bi§  je^t  gehalten  I)ätte; 
aber  er  jcf)eint  mir  [t(i)er.  ©teilen  ©ie  fid)  etma, 
in§  ^ariferif(i)e  überje^t,  St)ren  üeinen  §ofmann§t^a( 
t)or." 

51B  ic^  ben  anberen  ^ag  mit  ^enri  Sllbert,  bem 
trefflichen  3Sed)§Ier  öon  beutfc^er  unb  franjöfijd^er 
S)id)tung,   :plauberte  unb  mieber  meine  ^rage  t^al, 
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fagtcer:  „(Sin  neucS  Talent?  9)?auncc  SSorrfeS  toat 
bo§  le^te.  ©onft?  Sa  —  ba  muffen  ©te  fdjon 
toarten,  bis  boS  erfte  2Ber!  öon  ßamille  SJJaucIair 
!ommt.  S)er  tft  \a  ollerbingS  ein  großes  unb  aufeer* 
orbentlidjeS  ^^olent  nnb  tüirb  Sljnen  gerobc  unenbltd^ 
gefallen:  benn  er  ift  üoUfommen  dans  le  genre  du 
petit  Hofmannsthal." 

2)Qg  verfolgte  mid).  Smmer  prte  ic^  feinen 
SRamen  n}teber.  Unb  id)  l^örte  i^n  immer  mit  unferem 
^ofmannöt^al  üergleid)en.  ^^llle  fprad)en  üon  i^m. 
Stile  liebten  it)n.  Sltle  lobten  il)n,  nidjt  feine  Si^erfe, 
fonbern  iljn  felbft,  njeil  nirgenbö  bie  Slfpirottonen, 
ber  anbere  Xon,  bie  gonje  Slrt  beö  neuen  ®efd)lec^te§ 
öon  1870  beutlid)er  njären.  2)q§  fdjien  eS:  fie  liebten 
it)n  oli^  boö  befte  (Sjemplor  einer  guten  3ugenb.  ©ie 
lobten  toeniger  einen  großen  Äünftler  Don  morgen  aU 
ben  iJoUfommenen  Jüngling  üon  f)eute.  @r  fc^ien 
il)nen  ha§>  SQ^ufter  aUer  neuen  Stugenben  gu  fein,  bie 
je^t  gelten. 

@r  ift  gujeiunbjiuanäig  3Qt)re.  @r  fdjreibt  fleißig 
im  Mercure  de  France.  ®r  l)Qt  mit  Sugne  ^oe 
Toeuvre  gegrünbet,  eine  freie  S3ül)ne  ber  reinen  ^unft, 
bie  Sbfen,  @trinbberg,  Sjörnfon  brad)te.  ®ort  ^at 
er  am  3.  Slpril  bie  ©onference  jum  S5aumeifter  ©olnefe 
gel)Qlten.    Unb  er  l)at  je^t  aud)  ein  S9uc^  gefc^rieben. 

9Wan  lieft  öiel  üon  i^m  im  Mercure  de  France. 
®a§  ift,  nun  balb  füuf  Sal)re  alt,  eine  S^eöue  ber 
jungen  £eute,  bie  eine  neue  ^unft  öertangen,  üon 
3ola  fo  tt)enig  al§>  ©arce^  Ujiffen  tüoHen  unb  im  ©eifte 
beö  S3ilIierS  be  V^^k  Slbam,  SDJallarme  unb  SSerlaine 
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ju(^en.  (Sin  btSd^en  ®ün!el  unb  ^ebanlcrte  mag  oft 
an  if)nen  öerbriefeen,  aber  fie  t)aben  eine  fd)öne  SSer« 
ad^tung  ber  Erfolge  unb  ®efd)äfte,  (£rn[t  unb  bte 
reine  Seibenf(i)oft  ber  @(^önf)eit;  aud)  bürfen  fie  ficE) 
rühmen,  bie  Iiterartfd)en  ®inge  immer  ferf)§  SJJonatc 
t)or  ben  großen  ß^^^^i^ö^"  ä"  merfen:  fie  fjüben  bie 
©fanbinoöen,  bie  Seigier,  bie  2)eutfcf)en,  bie  ^oüänber, 
bieSöriten  t)er!ünbet,Sbfen,9J2aeterüncf,  9^ie|f(i)e,9KuIta« 
tuli,  ©minburne.  ®a  f (^reiben,  bie  befannten  p 
nennen,  bie  fcfjon  if)re  treuen  ©emeinben  f)aben,  ber 
lt)unberlict)e,  frembe  9^emt)  be  ©ourmont,  ber  büftere 
(Sd)mob  unb  ber  fanatifc^e  Zail^ahe,  SSeber,  SSaHette 
unb  bie  unöergleidjlic^e  9f?ad)ilbe.  Unb  bo  fd)reibt 
benn  aud)  ber  junge  SDJaucIoir :  allerf)anb  S^Joti^en  au§ 
neuen  ©ebi^ten,  ©loffen  gu  neuen  ©emälben,  S5e* 
trad)tungeu  über  3J?eifter  ober  ^^reunbe,  5lritifen,  bie 
bod)  im  ©runbe  nidjt  !ritifd) ,  fonbern  nur  fubtile 
t8ei(^ten  feiner  Stimmungen  finb  ,  j^ragen  an  fi(^ 
felbft,  3^^if^^  itt  fid)  felbft,  S3eratf)ungen  mit  feiner 
©eete,  um  fid^  befto  beutlic^er  ju  üerne^men.  3^^^ 
Söorte  liebt  er  fef)r ;  bie  !ommen  immer  mieber : 
reve  unb  sensibilite.  (Sr  tüill  träumen  unb  milt 
feinen  leifeften  ®efüt)Ien  lauften.  'Sie  bunte  SBett 
ber  «Sinne  gilt  i^m  nid)t§:  se  liberer  de  la  vie 
ordinaire  ift  feine  Sofung.  2tn  ben  äußeren  5)ingen 
reigt  i^n  nur  ha^  innere  @d)o :  er  möd^te  se  distraire 
du  spectacle  des  evenements  ä  ce  point  de  n'en 
contempler  que  Finterieure  reflexion.  Sie  finb 
i^m  nur  SSoten  unb  St)mboIe  be§  (£migen  unb  Un» 
€nblid)en.     2)a§  möchte  er  f äffen,  Ratten  unb  geftatten: 
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dire  Tinsaisissable.  Wlan  barf  i^n,  bcr  immer  in 
baö  te^te  SBefen  brängt,  ttjo^t  einen  ^{)iIofopI)en  nennen, 
un  metaphicien  de  race  pour  qui  l'art  n'est  qu'un 
sanglot  idöal.  Slber  man  niufe  it)n,  roetl  er  cÄ  ttjeniger 
ben!enb  qIö  fcä^auenb  er!ennen  n^ill,  borf)  Qud)  n^ieber  einen 
ßünftier  nennen.  ®r  möd)te  bog  unenbUdje,  einige 
unb  gonje  2Be[en  in  feinen  Vergänglichen ,  fdjneüen 
unb  einjelnen  ©eftalten  I)Qfc^en,  im  fc^merj^Uc^en 
©(^immcr  eineS  ölide«,  im  2)uft  üon  93Iüten,  bie  üer* 
loelten,  in  ber  leifen  (Stimme  einer  ®eige.  ^aö,  bie 
^rQd)t  ber  ©arten,  ber  ©rufe  t)on  fronen,  boö  ©e* 
fü^l  einer  2)ämmerung ,  oUe  35inge  ber  Statur  finb 
if)m  ©toff,  fid^  an  i^ncn  feiner  2;ränme  beffer  ju  ent* 
finnen  unb  burd)  fie  feine  Traume  lebenbiger  ju  ge^ 
ftolten.  ^iefe,  bie  legten,  geljeimen  unb  t)eiUgen 
@arf)en  feiner  ©eele  miÜ  er  mit  i^nen  fagen,  um  fie 
fo  befto  inniger  ju  füt)Ien,  befto  forglid)er  5U  pflegen, 
immer  ebler  ,  reiner ,  l)errlic^er  ju  ttjerben ,  un  exem- 
plaire  parfait  de  rhumanit6.  2)ü§  fd)eint  t^m  bie 
^flic^t  aüer  Äünfte.  S)Qg  verlangt  er  tjon  i^nen  unb 
tt)o  er  biefe  ^ilfe  nid)t  finbet,  mag  er  nid)t  üerroeilen. 
•So  njiÜ  er  bie  Smpreffioniften  nidjt.  SSotticelli,  Seo* 
narbo,  ban  @^d,  SSörflin,  SRoc^egroffe,  $oint,  ^uöiö, 
9)?oreau,  S)ega§,  Sßattö,  S3urne  Soneö,  2Bt)iftIer  finb 
feine  3J?aIer.  9f?ut)ebroed ,  |)egel,  ©d)opent)auer, 
(Smerfon  unb  ^eHo  finb  feine  Genfer.  SiiÜierä  be 
Säle  5lbam,  9)?aeterlinrf,  31nbre  ®ibe  finb  feine  S)tc£)ter. 
Sßie  (Sd)open^auer  fagt:  „2lud)  bie  fd)önen  fünfte 
arbeiten  im  ©runbe  baranf  t)in,  ha^  Problem  be^ 
S)afeinö  ju  löfen.     Sebe»  ^unftnjer!  ift  eigentlich  be* 
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niüf)t ,  un^   ba§  Sebett   unb  bie  S)tnge  fo  ju  setgen, 

tute   fte   in   SBatir^eit  finb ,   aber ,   buri^  bert  9^ebel 

objectiöer  unb  fubjectiöer  ^ufälltgfeiten  ^inburd),  nic^t 

öon  jebem  unmittelbar  erfaßt  tüerben  !önnen.     S)te|en 

^thd  nimmt  bie  Äunft  titnmeg."     ®a§  meint  er,  menn 

er  immer   ruft:    voir    rinfini!   2)aä   ift   it)m   ®efe^ 

unb  Tia^  aüer  Äunft :  fie  foH  ba§  SSefentlictie  bringen. 

®arum   fann  er   bie  fingen  Äöpfe  unb  bie  gefc^tcften 

ipänbe  nic^t  leiben.    Les  gens  de  talent  Qa  m'est 

egal,  ce  sont  des  fabricants   aux  bons   produits, 

qa,  ne  me  regarde  pas.     Je  les  trouv  intolerables. 

Les  bons  clironiqueurs,  les  pianistes  et  les  peintres 

de  talent  vont  ensemble :   ils  n'ont  aucun  rapport 

avec  l'art ,  qui  est  esprit ,  exaltation  et  domina- 

tion  constante  de  la  matiöre.     @r  miß  ben  3Jaufc§ 

ber   ^eiligen   ^Tcta\e,   bie  auS   bem   5?ern  ber  2)inge 

fpridit.     ®a§  ift  i^m  9lnfang  unb  ©nbe  ber  ßun[t. 

«Sein  S3uc^  Reifet:   „Eleusis,  causeries   sur  la 

cite  Interieure."    3J?an  ermartete,  er  UJÜrbe  \)a  nun 

feine  Äunft  bringen,   hk  er   bort  immer  tjerlangte. 

Slber  aud)   t)ier  rebet  er  nur  mieber  t»on  if)r,  forbert 

fie,  finnt  über  fie.     (£§  ift  fein  SBerf  ber  tunft.     (£g 

finb  mieber  nur  ©ebonfen   über   bie  ^unft.     (£r  toill 

fagen,  xoa§>  e§  ^ei^t,  ein  5)id)ter  fein.     (Sefüf)l  ift  if)m 

alle^ ;  11  n'y  a  jamais  eu  qu'un  mot  essentiel,  qui 

est:   sentir.     Unb  er   ruft:   instinct  vital,  prince 

du  coeur,  je  te  revere,   6    exaltation!   'SRan  mufe 

gleid^  an  ben  homme  libre  be§  Sarre^  benfen.     3n 

ber  %[}at :    feine  X{)efe  (il  faut  sentir  le  plus  possible, 

en   analysant  le  plus  possible,   fagt  SSarr^ö)  unb 
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btc  jtf)efe  ber  93erentce  (il  faut  trouver  ä  son  Moi 
une  direction  en  harmonie  avec  l'Univers,  fogt 
öorreö  —  et  je  resolus  de  me  developper  et 
d'aimer  en  moi  la  conscience  de  l'universjusqu'ä, 
en  mourir ,  tjeifet  eä  I)ier) ,  bann  bie  ®oett)ifcf)e 
Steigung,  afle  ®efd)öpfe  immer  jt)m6oIifc^  ju  nef^men 
(„fo  iuirb  bog  Sbcenöcrmögen  ben  ®egenftanb  üon 
feiner  ft)mbolifd)en  (Seite  f offen  unb  fo  eine  Spradje 
für  bie  2)Zenfd;t)eit  barou^  madjeii,"  fdjreibt  ®oct^e 
an  <Srf)iUer  nnb  tjter  Ijei^t  e§:  considerer  l'objöt 
comme  temoignage  d'une  ecriture  du  monde  dont 
le  sens  git  en  notre  sensibilite")  unb  aurf)  bie 
®oett)ifc^e  (Sinljeit  öon  Seben  «nb  ^unft  (nous  ne 
pouvons  pas  separer  l'art  de  la  vie,  puisque  Tun 
est  fait  de  l'autre  et  que  nous  n'acceptons  la  vie 
qu'en  tant  que  moyen  de  realisation  esthetique, 
Reifet  eö  f)ier),  baju  ein  bigd)en  |)ege(,  ein  biöc^en 
©djopen^auer  unb  fet)r  öiel  SJZallarme  —  ta§>  ftnb 
bie  Elemente  btefeg  S8ud)eg.  @§  t)at  eine  ungeftüme 
SSegterbe,  ben  fingen  in'§  SSefen  ju  get)en,  ben  ©inn 
beä  Sebenö  ju  treffen  unb  bie  (Seele  ju  orbnen.  (So 
fc^afft  eg  i^re  Sebingung,  ober  e»  t)erfud)t  gar  nic^t, 
Äunft  p  fd}Qffen. 

S)Q§  ift  boc^  fef)r  tounberlidj.  Wan  ben!c  hod) 
nur :  in  biefem  ungebulbigen  ,  blafierten  ,  fpötttfd)en 
^arig,  ba^  fonft,  burd)  3iectamen  beriDöfint,  nur  auf 
Särm  unb  mädjtige  8d^läge  tjört,  tt)irb  ein  Änobe 
burd)  ein  :|3aQr  5!riti!en  unb  ein  p^iIofopi)ierenbeg 
§eft  befannt,  ja  gleid)  eine  Hoffnung  ber  Literatur, 
inbem  er  im  ©runbe   ntd)tg  gu  fagen  toei^,  al§  baß 
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man  bte  heutige  ^unft,  bte  nur  bte  ©inne  trifft,  öer* 
loffen  unb  gur  alten  gurüd  fotl,  bie  ba§  SSefentlid^e 
fuc^t.  9J?an  ben!e  nur,  tt)a§  i>a^  ^ei^t.  SSor  brci^ig 
^af)ren  rief  man  nac^  neuen  formen  unb,  um  p 
■gelten,  mufete  ber  junge  ^arnaffien  ein  9J?eifter  aller 
lec^ntfd)en  @efat)ren  unb  S3raüouren  fein.  SSor  fünf* 
äet)n  Satiren  rief  man  um  2Sat)rl)eit  unb  Seben  unb 
bie  gan^e  SBelt  ber  @inne  n)urbe  üon  bem  jungen 
^aturaliften  üerlangt.  S^fet  genügt  e§,  au§  allen 
biefen  fünften  meg  unb  jur  üertorenen  alten  ^unft 
gu  mollen,  ta^  nur  ^u  fagen,  nur  gu  f orbern,  um 
fc^on  5U  gelten  unb  faft  berühmt  gu  merben.  9Bic 
^rofe  unb  l)efttg  muf3  bocf)  in  allen  biefer  Strieb  jum 
SBill)elmmeifterlic^en  fein ! 


Der  neue  WiacUvünd*) 

Se^t  loerben  e§>  halb  fec^§  Sulire,  ba^  man  juerft 
4)on  SRaurice  SJZaeterlinc!  öernaljm.  ®amal§  flog 
fein  l)etler  S'Jome  plö^lid)  mit  ©eräufcf)  empor.  Dctaüe 
SJJirbeau  ujar  fein  ^rebiger  in  granfreic^,  id)  mürbe 
€8  unter  ben  ©eutfd^en,  balb  !am  ÜJ?ajimilian  |)arbeu 
na(i).    SBir  ^aben   i^n  nic^t  gefcl)ilbert :   mir  l}abm 

*)  „Le  Tresor  des  Humbles."    Paris,  Edition  du  Mercure 
de  France.    1896. 


—     156     — 

it)n  befungcn.  SBtr  bodjten  nic^t,  fein  9Sc[en  ju  bc* 
fd)reiben ;  nein ,  qu8  unferer  ©egeifterung  \d)xiten 
tt)ir  auf.  ©0  l^eftig  loberte  unfer  ®ntt)ufiQgmuö,  bo^ 
feine  ©eftolt  boüon  in  2)anipf  unb  9lauc^  t)erfd)tt)anb. 
2Bir  ionnten  ntd)tö  über  it)n  ou^fagen;  ^aÜelujQ^ 
I^Qben  njtr  il}m  jugerufen.  Sßir  toufeten  nur,  füt)lten 
nur :  ^ier  fd)Iug  ein  Äünftler  2;öne  an,  bie  luir  noc^ 
nic^t  get)ört  unb  bie  totr  botf)  gleicf)  [o  üertrout  ttjie 
eine  9}?ufif  ber  eigenen  (Seele  empfanben;  unfere  ge* 
tjeimen  ©timmen  njurben  burc^  tt)n  laut.  S)Qfür 
mußten  Ujir  i^m  fo  banfbar  fein,  ßö  fod)t  unö  nic^t 
an,  tt)enn  man  feine  SBerfe  Derfpottete.  Stein  (Sinfpruc^, 
fein  5:Qbel,  feine  ^arobie  fonnte  unS  ftörcn.  @^  trieb 
uns  gor  nidjt,  feine  SSerfe  ju  tterteibigen.  SBir  t)ieUen 
unö  nid)t  an  fie.  Unfere  £uft  wat  tiefer.  3)?od)ten 
fic  roirr  unb  bunfel  fein;  modjten  tf)re  SBirfungen 
berfagen;  ntodjten  fie  bor  bem  prüfenben  unb  logifc^ 
meffenben  ^erftanbe  ntdjt  immer  beftet)en.  2)q§  be* 
forgte  un§  nic^t.  3ebeö  feiner  Söerfe  gaben  mir  preig. 
5lber  i^n  felbft,  mie  mir  it)n  hinter  oflen  S33erfen 
füf)Iten,  t)ielten  mir  mit  Snbrunft  fefl.  .^tnter  QÜen 
25^erfen  füljlten  njir  einen  äJienfc^en,  ber  ®et)eimniffen, 
bie  toir  fonft  fdieu  bei  un§  bermQt)rt,  gum  erften 
3)?qI  bie  3unge  löfte.  9?ic^t  tooS  er  fogte,  nein,  bog 
Unauögefprodjene  unb  Unaugf|)rec^Ii(^e,  ha^  mir  bobei 
empfanben,  übte  jenen  großen  Qüubtx  quo.  (£r  fjotte 
bie  ©emalt,  un§  füt)Ien  gu  laffen,  bofe  er  im  ©migen, 
bQ§  mir  nur  o^nen  bürfen,  unfer  S9ruber  njor.  SSq§ 
er  fprad),  bebeutete  un§  nid)tö ;  im  ©djmeigen  moren 
»ir  if)m  na^e.    (£r  felbft  achtete   ha^  9?eben  nic|t: 
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„des  que  nous  exprimons  quelque  chose",  ^at 
er  einmal  geschrieben,  „nous  le  diminuons  etrange* 
ment."  ©d)ön  ju  reben  galt  i^m  nicf)t§.  SBie  toir 
un§  aud^  mit  einfd)mei(i)elnben  SBorten  einer  ©a(i)e 
nät)ern  moHen,  toir  !ommen  ja  boc^  niemals  an  tf)r 
SSefen  ^eran  ;  SBorte  bleiben  immer  in  Um!rcife  brausen, 
eintreten  bürfen  fie  nict)t.  <Bo  fönnen  SiÖorte  nichts 
gelten ,  gerabe  mie  %t)aten  nid)t§  gelten ,  bte  aud^  an 
fid)  nid)t§  finb,  Jonbern  erft  a(§  SSoten  bebeuten,  al§ 
©enbboten  einer  hinter  i^nen  rtaltenben  'iRatuv ,  bie 
fie  au§fd)icft,  um  [ic^  j^u  öerfünben.  ©eine  ^fjatur, 
tüie  feine  SBerfe,  feine  SBorte  fie  oerfünbeten,  füt)Iten 
tt)ir  un§  tt)euer  unb  tiermanbt.  ©o  I)atten  toir  an 
feinen  3Ser!en,  xok  feltfam  fie  oft  un§  befremben  mocf)ten, 
baö  ftarfe,  beru^igenbe  unb  terfic^ernbe  ®efüt)I,  ba^ 
bie  ©egenmart  eine§  treuen  unb  geraiffen  greunbeS 
giebt :  e§  ift  gong  gleic^,  toa^  er  i\)ut ;  er  mag  ftumm 
für  fic^  fi^en,  t)or  fic^  {)in  raucf)en  ober  trinfen,  ja 
mit  un§  murren;  e^3  genügt,  ba§  mir  miffen,  er  ift 
ha  —  ha§>  bläft  un§  9J?utE)  unb  |)offnung  ein.  @inen 
foIcEien  treuen  unb  gemiffen  greunb  be§  neuen  ®e« 
fc^Ie(i)te§,  ber  burc^  feine  blofee  (Sjiftenj  fct)on  roirft, 
^aben  un§  feine  SBerfe  angemelbet.  S)a§  mar  ba§ 
®tücf,  ba§  fie  un§  brachten,  ^arurn  fc^rieen  mir 
auf.  SBir  empfanben,  bafe  bort,  meit  meg,  im  fanften 
®ent,  bei  ben  toerfd) leiert  an  ftiflen  5öaffern  manbeinben 
Seguinen,  biefer  muntere  unb  pbfc^e  9f?abfat)rer  unb 
5lboocat  ein  SSruber  unferer  görtlic^ften  SSerfc^miegen* 
f)eiten  mar. 

Sr  fing  fonberbar   an.    Oft  mar  man  faft  üer* 
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fud^t,  auf  i^n  [ein  SSort  über  ben  trutibcrborcn  Sliit)?* 
broecf  Qn^ulrenben ,  ben  er  einen  betrunfencn  5(b(er 
genannt  (jat.  Sm  5Dun!el  taumelnbe  ©ebtc^te,  bte 
ftd^  ntd^t  erratE)en  Itefeen,  !amen  öon  i^m,  bem  SSer» 
ftanb  unftjegfame  93er[e,  unb  njer  feine  ©eftalten  be* 
fc^njören  njoflte,  bem  öerblafeten  unb  entfan!en  ftc 
unter  ben  ;^änben.  Slleine  Dramen  für  2)?arionetten 
t)at  er  einmal  ein  Sud)  geljei^en  unb  ba§  pa^t  für 
aUe.  SSenn  9J?enfd)en  fie  fpiefen  ttjoüen ,  entgleiten, 
gerinnen  fie  gleid) ;  auf  ber  Söüljnc  feigen  fie  tt)ie  üer* 
irrt  aus  unb  fdjeinen  in  eine  frembe  'Dimenfion  oer* 
ftofeen,  bic  fie  nid^t  aufnet)men  lann,  ol)ne  2öefentlid)e8^ 
bon  tt)nen  abiiu,^iel)en.  SBir  mußten  betennen ,  ha^ 
i^nen  bie  bramatifd)e  Straft  fet)lt.  5lber  bod)  tjat  baS 
frieren  garter  (Seelen,  benen  bie  Sföett  ju  raul)  ift, 
bie  leifeften  (Smfinbfamteiten ,  aUe  ®rabe  ber  5tngft, 
baö  3itternbe  ber  feine  2Borte  Ujagenben ,  bie  Slide 
nieberfdjlagenben  Siebe,  bie  tiefen,  fo  entfe^lid)  milben 
Stimmen  beg  nol)enben  ^obeö  niemanb  noc^  mit 
fü^erem  ©d)reden  mitget^eilt.  S^iemanb  ift  nod)  fo 
naf)e  gefommen,  ha^  Unfäglidje,  \>a^  ttjir  täglich  fpüren, 
beinal)e  auö5ufagen;  toie  er  einmal  fc^rieb:  j'ai  vu 
quelque  chose  d'invisible.  9^iemanb  ^ot  un§  no6) 
ba§  ®et)eime,  baö  ttjir  oft  im  SaHen  ber  Slinber  ober 
im  ©tonnen  öon  Silieren  fo  ängftigenb,  fo  betäubenb 
bernel)men ,  unb  ben  Söert  ber  Keinen  2)inge ,  t>ie 
^immlifd^e  Sebeutung  einer  flet)enben  ®efte,  eines 
banfenben  SSlideö  fo  innig  füt)len  laffen.  2)arin 
xoax  fein  ßou&^'^J  ^Q^  ÖQ^  i^nt  jene  Wad)t  über  bie 
Sugenb.  ©ie  f onnte  feine  3Ser!e  nid)t  immer  bettjunbern, 


—     159     — 

tote  tnott  ettoa  einen  fö[lltcf)en  ®oIc^  ober  einen  eblen 
S5ec£)er  betöunbert,  jebe  Sinie  pretfenb  unb  immer  Quf§ 
neue,  inbem  man  if)n  nadE)  oflen  (Seiten  ttjenbet,  ben 
©efc^mod  unb  ben  üugen  ©inn  ber  fo  glüdEIid^  bie 
i^ormen  bemeifternben  §aiib  öeref)renb.  (SoIcE)e  plaftifd^e 
©c^ön^eit  fetjite  if)nen;  fein  ruf)i9  läd^etnber  'äpoU 
^Qtte  fie  gefegnet.  ü&ie  bunfle  fluten  ft^mollen  unb 
brauften  fie  bumpf,  oft  mar  e§  nur  ein  unget)eure§ 
unb  be!(emmenbe§  Saufen ,  aber  bann  rangen  fid) 
lieblirf)  flüfternbe  Saute  Io§,  bie  freilief)  öieÜeic^t  gar 
ni(f)t  öon  ifjnen ,  fonbern  au§  unferer  eigenen  Seele 
!amen.  (Smerfon  ^at  einmal  oon  Sorb  ßf)atJ)am  ge* 
fagt,  bo^,  mer  il^n  fpred)en  I)örte,  gleirf)  inne  mürbe, 
in  biefem  9}?anne  moljne  etma§  noi^  oiel  fc^önere§ 
al§  aÜeSBorte,  bie  er  fprecf)en  lonnte.  ©eine  SSorte 
mocf)ten  nid)tig  unb  gering  jein,  aber  fie  t)atten  immer 
^en  5lccent  eineä  großen  3J?enfcf)en.  ©iefe^S  gilt  für 
SRaeterlincf :  ben  3lccent  be§  großen  9}?enfc|en  üere^rten 
mir  an  feinen  SSerfen.  2Sag  fie  fagten,  lonnte  un§ 
ni(fit  immer  bemegen ,  aber  fie  fagten  e§  mit  einer 
©timme  au§> ,  bie  mir  lieben  mußten. 

S)iefe  ©timme  fprict)t  nun  mieber  gu  unö.  ©ie 
ift  nocf)  ernfter,  noc^  bunfler  gemorben;  ©rfimergen 
!^aben  fic^  auf  fie  gelegt ,  baöon  fd)etnt  fie  fic^  gu 
biegen  unb  mirb  oft  fo  innig,  i^a^  man  meinen  möchte. 
SRun  er^^ätjtt  fie  nic^t  mef)r  \)a§>  2o§>  einzelner  SDZenfdien, 
ma§  biejer  leibet,  jener  led^^t.  2öie  oon  einem  ]^ot)en 
S3erge,mo  ha§>  ©injelne  ber  unten  im  ©chatten  frf)Iafenben 
Sßelt  oerfc^munben  ift  unb  nur  bie  großen  ßuge  no(^ 
5U  fe^en  finb,  rebet  fie  je|t.    gremb  unb  fern  !lingt 
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fie  manchmal,  tüte  qu8  SSoIfen  ^ören  hjtr  fie  j^erüor, 
in  unferer  bumpfen  ßuft  öerftet)en  tüir  fie  nicf)t.  5l6er 
eg  ift  bo^  gut,  bol  fie  unö  im  ®ebränge  ber  tägltdjett 
3ltiebe  unb  öegterben  einf)alten,  bie  ©eele  ert)eben  unb 
jur  (Sonne  fc^auen  mac^t. 

9J?Qn  mag  baS  93u(^  am  etjcften  ben  ©ffo^S  üon 
©merfon  tiergleidjen ;  fo  r{)apfobifc^  ift  e§.  Sin  nad^ 
bem  (Schönen  begef)renber,  je^t  tierjagenber ,  bann  fid^ 
nufraffcnber,  oft  irrenber,  aber  im  guten  35range  nic^t 
nact)laffenber  3J?enfd)  t)at  fidi  tiom  Seben  obgemenbet, 
fein  ©efü^l  ift  rein  gemorben ,  baS  "J^ier  ftört  i[)n 
ntc^t  me^r,  er  miH  nid]H  me^r ,  fonbern  er  fd^aut 
je^t  järtlid)  feine  «Seele  on  unb  lobt ,  njie  fdjön  fie 
ift.  9J?onoIoge  ber  5(nbacl)t  üor  ber  eigenen  Sd^ön* 
^eit  finb  bie  ?Iuffä^e:  fie  finb  ©ebete.  ®aö  ift  ber 
iRame,  ber  it)nen  gebürt.  @r  giebt  ein,  ttJtc  man  fie 
aufncf)men  mufe:  ?trgumente  barf  man  nidEjt  öon 
if)nen  forbern,  fie  fpred)en  nid^t  jum  5Serftanbe.  2)a§ 
man  feine  (Sä^e  logifd^  anfec[)ten  !ann,  t)at  nod^  feinem 
©ebete  gefc^abet ;  feine  <Sä^e  »ollen  gar  nt(i)t  eine 
Kette  t)on  Semeifen  fc^liefeen,  fonbern  fie  finb  Stufen 
ber  (Srf)tt)ärmerei ,  auf  if)nen  fteigt  bie  Seele  empor. 
(Sie  fönnen  feine  Einleitungen  für  bie  anberen  fein; 
nur  al5  5tneiferungen  moUen  fie  bienen.  SJian  barf 
nic^t  tierfudjen ,  fie  nadtj^ua^men ;  nad^folgen  foöen 
totr  i^nen.  @r  gleid^t  einem  ^^atir,  ber  fict)  bre^t 
unb  fd)mingt:  bie  einzelne  ®efte  mag  toE  fein,  aber 
er  braud^t  fie,  um  fid^  in  bie  gro^e  SSerjüdEung,  in 
ben  feiigen  Xaumel  ju  bringen.  Seinen  ^eiligen 
9laufc^  Iä§t  un§  SKaeterlindf  in  biefem  33udt)e  anfe^en. 
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Wlan  mag  an  (Smerfon,  an  3a!ob  ^öf)me,  an  btc 
^eilige  St^erefe  ben!en.  Absorbe  en  Dieu  t)at  §u^§a 
manö  etnmol  einen  9J?^fttfer  genannt:  ba§  tft  baS 
SBort  für  btefe§  in  (Erleuchtung  öerfunfene,  nad^  bem 
Vlnbegreiflid)en  fc^auenbe  SSucf). 

^xä)t,  tt)te  e§  tft,  mad^t  feinen  3Bert  au§,  fonbern 
bofe  e§  überf)aupt  ba  ift.  ®afe  e§  einen  ^ünftler  üon 
t)eute  brongt,  ®ef|)rä(j^e  mit  feinem  ®ott  gu  fd)reiben, 
ha^  ift  ba§  SBunberbare  an  bem  S3ucf)e.  S)ofe  ein 
junger  ©änger  beten  get)t,  baö  n)irb  SSielen  feltfam 
fd)einen.  @r  mu^  einen  ftarfen  ©lauben  an  bie  Seele 
f)aben.  Sf)re  §errfct)aft  fie^t  er  nat)en,  eine  m^ftifci)e 
3eit  ^ört  er  fd)on  an  ber  Slpre  pochen.  „(Sin  SSauer, 
ber  bie  (^aht  l)ätte,  au^jufpre^en,  ttja§  er  in  feiner 
(Seele  t)at,  mürbe  t)eute  3)inge  fagen,  bie  in  ber  «Seele 
beg  SItacine  nidjt  maren.  S)ie  SJJenfcEien  nähern  fic^ 
je|t  auf  eine  gef)eime  S(rt  unb  über  it)re  5Borte,  über 
iJ)re  ^t)aten  t)inn)eg ,  ja  über  if)re  (Sebanfen  t)intoeg 
miffen  fie  ficE)  ju  öerfte^en.  S)a§  ift  eine§  öon  ben 
großen  3^^^^"  ^^^  geiftigen  ß^i^^i^-  9?ing§  füllen 
alle,  bafe  bie  SSejiefjungen  beg  täglichen  Seben§  fid^ 
öeränbern ,  unb  unfere  jungen  Seute  fprec^en  unb 
t)anbeln  fc^on  gang  anber§  alg  i^re  SSöter.  (Sine 
9J?enge  öon  ©ebräud^en,  Sitten,  unb  Siegeln  faßt  ah 
unb  mir  afle,  ot)ne  e§  ju  ttjiffen,  beurtf)eilen  un§  je|t 
nur  nod)  nact)  bem  Unfidjtbaren.  9)?an  barf  glauben, 
ba^  ber  SRenfd)  balb  ben  ^OJenf^en  inniger  berühren 
mirb  unb  ha^  hk  Suft  eine  anbere  fein  toirb.  ^aben 
mir  mirflid),  tuie  ßlaube  be  (Saints9J?artin  fagt,  einen 
«Sdiritt  öormärtg  auf  bem   gellen  SSege  ber  Unfc^ulb 
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get^an  ?  ßaffet  unS  fc^iDetgenb  toorten ;  btcHeic^t  ttjerben 
toir  bann  balb  bie  ©öttcr  murmeln  Ijörcn." 


i^in  Journalift. 

31I§  bcr  erftc  3ournaItft,  in  bcm  <3tnnc,  ben  toir 
^cute  bem  tarnen  geben,  tritt  un§  ^ierre  S9at)le  ent* 
gegen,  ber  5Iutor  beä  berül)mtcn  ^ictionnoire :  journa« 
liftifc^  ift  fein  laute* ,  aufgeregte*  unb  onregenbeS, 
immer  tt)agenbe* ,  oft  bebrof)teS ,  unftete*  Seben  ge* 
toefen  unb  rec^t  journaliftifd)  ift  aud^  fein  So*,  nad^ 
rafd^em  9?ut)m  unb  großer  SWac^t  über  feine  3^^^ 
fo  böüig  öergeffen  gu  njerben,  bofe  !aum  ein  leerer 
^d)aVi  bon  i^m  auf  un*  gefommen  ift.  |)err  Dr. 
SouiS  Sß.  S9e|,  bem  ttjir  fdjon  ein  gefdjeite*  S3utf)  über 
„^eine  in  ^ranfreic^"  berbanfen,  fud)t  nun  in  einem 
neuen  SBerfe  „^ierre  S3o^(e  unb  bie  Nouvelles  de 
la  R^publique  des  Lettres"  (3üric^,  Sllbert  3J?üUer* 
SSerlag,  1896)  fein  5lnben!en  au*  biefer  SSerfc^oUen* 
^eit  gu  jiet)en,  inbem  er  bie  ©d£)idffa(e  feiner  3^^^ 
fct)rift,  ber  erften  „9?et»ue,"  §u  fc^ilbern  unternimmt. 
6*  ift  amufant  ju  erfal^ren,  mie  fid)  ber  2l£)n^err  ber 
l^eutigen  3c^tung*fd)reiber  babei  angefteüt  f)at. 

@*  gab  bamal*  fd)on  aÜertjanb  3ßitut^9cn-  ^i^* 
gefe^en  njaren  ba*  „Journal  des  Savants"  unb  bie 
ßeipjiger  „Acta".    Sn   i^nen   fprodien  ©elet)rte  i^re 


I 
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ÜKetnungen  au§  unb  bertünbeten,  hja§  ftc  nac^bcnlenb 
gefimben  tjotten :  fte  tüoHten  6clef)ren.  ©ein  S3Iatt 
^QÜe  ettt)Q§  anbetet  öor :  e§  fotlte  quc^  geleJjrtc  jDtnge 
bringen,  ober  ntcfjt  fo  fe^r  um  ber  SSa^r()ctt,  fonbern 
me^r  be§  SßergnügenS  roiHen,  ba§  bie  SJJenge  an  t^nen, 
tt)enn  [ie  gefällig  zugerichtet  U^erben,  finben  fann :  e§ 
njollte  bor  allem  unterl)a(tctt.  S)ort  gebot  hk  SBiffen« 
fc^aft ;  f)ier  mürbe  ber  Sefer  ber  gro^e  §err.  tiefer 
Steuerung  mar  er  fid)  bemufet.  @r  fdjrieb :  „II  faut 
savoir  que  plusieurs  personnes  et  surtout  de 
Paris  m'ont  quissament  exhorte  ä  ne  point  faire 
mon  Journal  uniquement  pur  les  Sgavans.  Hs 
m'ont  dit  qu'il  faut  tenir  un  milieu  entre  les 
Nouvelles  de  Gazettes  et  les  Nouvelles  de  pure 
Science:  afin  que  les  Cavaliers  et  les  Dames,  et 
en  general  mille  personnes  qui  lisent  et  qui  ont 
de  l'esprit  sans  etre  savans,  se  divertissent  k 
la  lecture.  Ils  m'ont  fait  comprendre  que  par 
ce  moien  le  debit  sera  grand  partout,  qu'il  faut 
donc  egaier  un  peu  les  choses,  y  meler  de  petites 
particularitez,  quelques  petites  railleries  et  diver- 
sifier  le  plus  qu'on  pourra."  Sllfo:  ba§  ®e[c^äft 
im  ©inne,  ben  ©djerj  jum  Wiittl,  oB  ein  S5ebienter 
be§  5lbonnenten,  fo  ^ot  ber  erfte  Herausgeber  begonnen. 
dli^t  um  ©ebanfen  t)anbelt  e§  fic^  i^m,  fonbern  um 
i^ren  SSertrieb  unter  ßeuten,  bie  fic^  anberS  feine  Der» 
fdjuffen  unb  fie  nic^t  birect  öom  ^robucenten  ht^ie\)tn 
!önnen.  Sinen  ß^ifi^l^ttt^fli^^cl  mit  geiftigen  fingen 
richtet  er  ein.  S)ie  neuen  ^enntntffe,  bie  bei  ben 
^elefjrten  liegen,  toill  er  gu  SBaren  mad)en,  bie  etxoa^ 

11* 
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cmBringcn.  ©eine  ©orge  ift  nie,  tit  bog  SBefcn  einer 
<Ba6)e  gn  bringen,  it)rcn  ganzen  Sinn  ju  entfalten, 
it)r  geredet  ju  njerben,  fonbern  er  benit  nur,  tt)ie  man 
fte  t)errid)ten ,  jubereiten  unb  anmadjen  mu§ ,  um  fie 
ber  9J?enge  einjureben.  Um  bie  Stolage  ber  ®inge 
lümmert  er  fid^  mit  ^^leife:  fie  foHcn  t)üb)c^  au§fet)en, 
bie  S'icugierbe  reij^en  unb  gefouft  luerben.  2)en  @c» 
Iet)rten  fom  e§  fet)r  feltfam  öor  unb  fie  tierfet)lten 
nid)t,  it)n  ju  tobeln  unb  gu  n^ornen.  5(ber  er  liefe 
fic^  nid)t  beirren  unb  gab  nidjt  no^.  ®er  ©rfolg, 
jctgtc  balb  bofe  er  9te(i)t  tjotte,  ber  „über  alleö  @r» 
hjarten  grofee  (Srfolg.  9Inerfennung  unb  ßob ,  ja 
entt)ufiQ[ti|c^e  93eglücfn)ünf(^ung  mürben  S3a^le  Don 
not)  unb  fern,  öon  ijod)  unb  niebrig  in  reid^ftem 
aKofee  jut^eil  unb  modjten  fo  mot^l  ben  ftreitbaren 
®elet)rten  für  manche  innere  unb  äußere  S)rQngfale 
entfc^äbigen.  ^riüQtgele{)rte ,  Sttjeologen  unb  ^t)ilo» 
fopf)en  beeilten  fid) ,  bem  Herausgeber  ber  9^ouöelIeS 
ben  2luSbrud  ifjrer  @t)rerbietung  unb  |)oc^ac|tung  ju 
^üfeen  5U  legen,  ©inftimmig  erflärte  fogor  bie  fran« 
5öfifd^e  ?ltabemie  bie  3citfd)ri[t  be§  proteftantifc^en 
glüd)tling§  al8  ein  nü^IidjeS  unb  mertüofleS  Unter* 
nehmen,  morüber  ung  ein  8d§reiben  be  Senferabe^ 
üom  18.  3T?ai  1685  berid)tet."  tiefer  S3rief  beS 
^ofpoeten  ift  fef)r  luftig:  ba§  Unbel)agen  ber  alten 
^erren  üor  ber  neuen  9Kad)t  fe^en  mir  ha  fic^  munber^ 
lid)  minben.  ©ie  foüen  it)n  loben ,  meil  fie  ja  feine 
9f?ec(ame  nid^t  entbehren  motten,  unb  niöd)ten  e§  nid)t, 
o^ne  it)n  bod)  ein  bi§d]en  gu  fragen.  „En  verite, 
Monsieur,  nous  demeurämes  tous  d'accord  de  votre 
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m^rite ;  et  ce  fut  un  sentiment  unanime  que  c'^tait 
une  belle  commodite  pour  les  Ignorants  et  pour 
les  paresseux,  que  de  lire  le  jngement  que  vous 
faites  des  Livres;  puls  qu'apres  avoir  lu  vos 
Nouvelles,  ils  en  peuvent  parier  aussi  certainement 
que  s'ils  les  avaient  lus  eux-memes."  äJJait  lann 
tiefe  treffe  ntc^t  be[fer  befinieren :  une  belle  commo- 
dite pour  les  ignorants  et  pour  les  paresseux. 

iime  unbe[(i)lt)erltcf)e  unb  Qngenef)me  Silbung  beit 
Seuten  tn§  ^au§  ju  liefern,  bQ§  luar  ber  (Sebanfe, 
ber  bie  SSebeutung  be§  erften  Sournaliften  ausmacht. 
2)iefer  5l6fic^t  tüäre  natürlich  ein  fefte^  ®efü{)t  ber 
SSelt  nur  im  SBege  getoefen.  Se  ünger  er  im  ^tnhn 
unb  im  ^ü^Ien  tsat ,  befto  gefäßiger  mufete  er  ber 
SO^enge  f^einen.  @o  ftanb  er  benn  nic|t  an,  fc^on 
im  erften  |)efte  ber  S^ouüelle^  gu  erüären,  ha^  er  e§ 
n)ie  (Sicero  l^atten  tuoHe,  beileibe  !ein  Sctabe  feiner 
3J?einungen  gu  fein.  „Les  goüts  sont  diffeients," 
üerfic^ert  er  gern  unb  fd^ließlic^  l^at  ber  eine  fo  rec^t 
al§  ber  onbere.  ®arum  beeilt  er  fid) ,  ttjenn  er  eben 
Sa  gefügt  t)Qt,  mit  Sifer  gu  beroeifen,  bo^  man  aud§ 
9^ein  fagen  !ann ,  unb  üergtfet  nic^t ,  jebe§  2)ing  fo 
ju  bre{)en,  bafe  man  e§  öon  allen  Seiten  fiet)t.  @r  tft 
gar  fein  gebaut;  er  ^at  gar  feine  ©efinnung.  ?ln 
allem  §tDeifelt  er  ein  biSc^en,  nicfjt^  beftreitet  er  gan§. 
(£r  ^afet  nid)t§  unb  liebt  nici^tS.  (£r  Ujeife,  bafe  bem 
^ubtifum  ein  gelinber,  immer  fragenber,  niemals 
antttjortenber  ©feptici§mu§  besagt ,  ber  ha^  ®ro^c 
ettuaS  ^erabgie^t  unb  ba§  S^Ieine  ettuaS  ^inauft)ebt, 
bi§  afle  ®inge  fo  beiläufig  gleich  finb.    3ene  bequeme 
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2öcltan[d)Quung  beginnt  mit  i!^m  ju  feimen,  bie  nid^tg* 
leugnen,  nic^tö  bet)Qupten  n)tO,  olleg  möglich  fein  unb 
fic^  öom  ©d^eine  ber  SD?inute  treiben  läfet ,  bie  SBcU* 
anfc^QUung  be§  SournoIi^muS ,  bie  bann  in  unserer 
3eit  mit  SfJenan  unb  Slnotole  (^ronce  pm  S5lüt)en 
ge!ommen  ift.  Sllö  öorurtljeilSfrei  barf  man  it)n  iüot)l 
rüf)men ,  aber  er  ift  c8  boburd) ,  ba^  er  urt^eilSfrei 
ift:  er  nimmt  bie  2)inge  on,  njie  fie  gerabe  fdjeinen, 
unb  ^Qt  eö  leicht,  fid)  nid)t  ju  irren,  ba  er  e§  unter- 
läßt, fo  ober  fo  Qu§  i^nen  ju  jdjlie^en. 

SBog  beftimmt  ift,  mag  er  nic^t.  ®ie  Sefuiten 
fonn  er  fo  meuig  qIö  bie  Soloiniften  unb  om  tüenigften 
fann  er  bie  Äünftler  leiben ,  benen  eg  ja  iDefenttid^ 
ift,  gläubig  ju  fein,  nidjtS  olö  i^re  innere  SSifion 
ber  SBelt  für  ma^r  ju  polten.  3)Qä  ift  ganj  gegen 
feine  Statur  unb  fo  ^at  er  eigentlich  feinen  ^ic^ter 
je  üerftanben.  (£r  nennt  bie  ^oeten  „pousseurs  de 
beaux  sentiments"  unb  ftount  über  itjr  SSefen : 
„effectivement  c'est  une  chose  qui  ne  se  comprend 
pas,  que  parmi  des  creatures  qui  se  gloriffent  d'etre 
raisonnables,  comme  de  leur  caractere  de  distinc- 
tion,  il  y  ait  un  mutier  public  dont  les  princi- 
pales  propriet6s  sont  de  nous  repaitre  de  fables 
et  de  mensonges."  S?om  2)rama  l^ält  er  nic^tä; 
eS  ift  ein  ©paß  für  ben  ^öbel:  „on  doit  considerer 
la  Com§die  comme  un  repas  donne  au  peuple, 
rimportance  est  donc  que  les  viandes  paraissent 
bonnes  aux  conviez  et  non  pas  qu'elles  aient  ete 
apretees  selon  les  regles  de  Tart  de  cuisine." 
SBeil  er  !einÄünftIer  ift,  lann  er  natürlid)  auc^  !ein 
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ßnttfer  fein;  toie  foHte,  »er  feine  ©djön^eit  fü^lt, 
über  fc^ön  ober  pfelid)  richten?  (Sr  üernteibet  eS, 
^-E3er!e  an  ©efe^en  ju  prüfen ;  er  »iü  nur  i^r  „'diappox* 
teur"  fein.  Seibni|  t)Qt  feine  löffige,  gebonlenloä 
fi^Ienbernbe ,  an  bcn  ©ingen  fo  üorüberfpa^ierenbe 
3lrt  einmal  gefc^ilbert:  „ü  passait  aisement  du 
blanc  au  noir,  non  pas  dans  une  mauvaise  Intention 
ou  contre  sa  conscience,  mais  paree  qu'il  n'avait 
encore  rien  de  bien  arrete  dans  son  esprit  sur 
la  question  dont  11  s'agissait."  @r  tou^te  eigentli^ 
nicf)t§;  er  fonnte  nur  über  aUt^  reben.  @r  t)Qtte 
nic^t^  ju  fagen  unb  fprad)  boc^  in  einem  fort.  9^ie 
^Qt  er  ettDQ§  ernft  genommen ;  immer  l)at  er  amufiert. 
@r  ift  ber  erfte  gro^e  9f?eporter  getoefen. 

Smmer  nur  bem  9}?oment  ergeben  ,  um'ö  (Steige 
unbe!ümmert,  biet  fd)tt)ä^enb,  nitfjtö  fü^tenb,  ber  Äunft 
fremb;  ober  ein  Kenner  ber  SRenge  unb  SSünfrfje,  fo 
ift  Sattle  getoefen.  @o  ift  ber  erfte  Sournalift  gc* 
teefen.  5lber  man  !ann  ja  aud)  ein  ungetreuer  (Snfel 
fein ;  biefen  5^roft  toollen  wir  un§  nic^t  nehmen  laffen. 


^merfon. 


©§  ift  tDunberli^,  mie  bie  jungen  ®ic|ter  ^eutc 
metQp^t)fifc^  ftreben.  2)er  Heine  9ÄaucIair,  ben  hit 
^arifer  je^t  aU  i^re  befte  Hoffnung .  rühmen,  fommt 
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öor  95etrQcf)tungen  ber  ctötgen  unb  gef)etmcn  ®tngc  ju 
feinem  3ßerfe ;  2J?Qeterltnc!  grübelt  foufttfc^  über  9iu^S= 
broerf  unb  ©merfon*) ;  unb  mit  jebem  neuen  SSerfe  jeigen 
unfcre  „jungen,"  bafe  eS  i^nen  wichtiger  ift,  i^re 
innere  Drbnung  ju  finben  al§  bunte  SReime,  üppige 
unb  bunte  ^Ibjectitie  unb  bie  ßuft  metapl)orifd)er  Sleije. 
SIber  bie  ^^iIo|op^en  foUen  nicf)t  [rot)Iocfen.  (Sg  ift 
nid^t  bie  S3egierbe  beS  ©rfenneni^,  bie  biefe  ©ic^ter 
fü^rt,  fonbern  fie  fuc^en  au§  ber  9f?egion  ber  3^o^^f^t 
unb  {fragen  jur  Serufjigung  unb  ®en)ifet)eit  ju  !ommen, 
bie  i^nen  erlauben  rtJürben ,  gut  ju  t^un  unb  )d)ön 
ju  fein,  ©ie  tt)onen ,  bafe  eg  mieber  möglich  njerbe, 
firf)  5U  ben  5)ingen  ju  üer^alten.  «Sie  sollen  feine 
SSSiffenj^oft ,  fonbern  einen  glauben,  ©ie  tooflen 
nicf)t  Senjeije,  jonbern  ©efe^c.  So  tiertangt  fie  noc^ 
JRu^e  unb  Drbuung,  um  ic^offen  ju  fönncn.  D^ie^fc^c 
fonn  it)nen  ba§  nidjt  geben,  ber  emig  ©ud)enbe  unb 
ettjig  gcfliffentlicf)  ttJteber  SSerlierenbe ,  ber  feine  9laft 
toin.    Hbcr  fie  lieben  Smerfon  unb  ^eUo. 

SfJalpf)  SBalbo  (Smerfon,  ber  üor  ättjölf  Sauren 
tierftorbene  ^f)ioIfopf)  ber  3(mertfaner,  ber  ©tifter 
einer  großen  SSeUjegung,  toeldje  bort  bie  „tran^cenbeu' 
tale"  genannt  n)irb,  ^at  fein  Softem,  fonbern  aller« 
^anb  bettjegte,  leibenfd^aftlic^e  Sluffö^e  gefc^rieben,  bie 
in  ber  farbigen,  frfjUjülen,  braufenben  ©prad^e  eine^ 
©e^er§  unb  SSerjüdten  ©ebanfen  oerfünben.  9?ic§t§ 
ttjtrb  ha  bettjiefen;   e§   ^ei§t  nur  immer:   ha^  ift  fo. 


*)  „L'Omement  des  Noces  spirituelles  de  Raysbroeck" 
und  „Sept  Essais  d'Emerson"  bei  ßaconblej,  ^örüffel. 
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Unb  bie  jungen  ®td)ter  fragen  Qucf)  gor  ntc^t,  ob  e§ 
fo  tft;  Jonbern  fie  fragen  blofe,  ob  e§  t^nen  t)ilft, 
ttjenn  e§  fo  tft.  SBet[  fie  ba§  f)offen,  glauben  fte  an 
tf)n.  ©te  beret)ren  feine  Sef)re  al§  S9eftätigung  unb 
@rmutt)tgung  it)rer  triebe. 

@r  prebtgt  it)nen  ©tolj.  ©lanbe  an  nt(^t§  al§ 
an  S)i(^.  SSertraue  ®ir.  ®e{)orc^e  ®tr.  ^alte  ^tc!^ 
nur  immer  an  S)tc|.  §öre,  toa^  ©eine  (Seele  Verlangt, 
unb  folge  i^r  unOerjagt.  (£§  tft  S)ein  9?e(^t.  ©eine 
STriebe  füt)ren  ©i^  gut.  Hc^te  fonft  !ein  ®efe|,  atS 
nur  ©ic|  felbft.  SBenn  ©ein  ®etft  ruft,  üertaffe 
SSater,  3J?utter  unb  ©efi^mifter.  SBie  ©ttrner  fagt: 
„äJJir  get)t  nic^t§  über  mid)."  ©§  ift  bie  gorberung 
be§  homme  lilDre  öon  S3arrö§.  Unb  auc^  feine  anbere 
gorberung  gilt :  il  faut  cr6er  son  Mol  chaque  jour. 
|)üte  ©ict) ,  confequent  fein  ju  moHen.  3öa§  ©u 
nid)t  mef)r  füt)tft,  fucf)e  nicf)t  ju  ,^tt)ingen.  Sa§  ©eine 
alten  ÜJJeinungen ,  tt)ie  Sofep^  ben  9J?antel  in  ben 
§änben  ber  @t)ebreci)erin  liefe.  SSergtfe  ha^  ©eftrtge. 
^anble  {)eute  nacf)  ©einen  Söorten  unb  rebe  nad^ 
©einen  ©ebanfen,  unb  menn  fie  morgen  anber§  finb, 
rebe  unb  banbte  morgen  anberS.  S^Jur  au§  ©tr  fetber 
mirft  ©u  mächtig.     Sa§  ©eine  triebe  malten. 

2lber  bie  anberen  ?  ^aben  tüir  fonft  feine  ^flidEiten 
al§  gegen  un§?  ©ollen  mir  nidjt  ben  9^Qrf)ften  lieben? 
(Sorge  ©id)  nicl)t.  ^ege  nur  ©ic^  felbft  unb  ©u 
totrft  alle  ^egen.  ©ie  anberen,  bie  SBett,  alle  3)?enfc^en 
finb  in  ©ir,  mie  ©u  in  ifjnen  bift,  unb  menn  ©u 
nur  re^t  ©u  felber  bift,  bift  ©u  fie  alle.  (Sin  l)eiltge§ 
SBefen  lebt  in   allen  ©tngen.    3Bir  finb   ha&  f^lcifcf) 
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(Lottes  unb  qIIc  ©efc^öpfe  ftnb  unfer  ^letfc^,  unb 
tücr  fic^  ertennt,  erfennt  btc  SSelt.  S5te  ^tnge  finb 
3)eine  5(cu§erung;  ^u  bift  t^rc  (Seele.  ®u  finbeft 
^ic^  in  it)nen,  fte  finben  fic^  in  S)ir.  ®u  unb  fic 
—  eö  ift  ein  SBejen  in  öielen  formen.  (Sei  nur 
ganj  ^u  unb  S)u  bift  olle^.  S)u  bift  nur  ein  (Sanal 
unb  |)Qfen  beö  emigen  ©eifieä,  ber  in  ollen  ®efd)öpfen 
flutet.  SBenn  5)u  get)ft,  gef)t  immer  ber  SRiefe  mit, 
ber  bie  SSelt  trägt.  Söenn  ®u  mit  mir  rebeft,  lächelt 
t)intcr  ung  ber  grofee  Supiter  fic^  felber  ju,  ber  au« 
3)ir  unb  mir  mit  fic^  fprid)t. 

Slber  3)u  bift  nicfjt  2)u,  ttjenn  ^u  e«  nic^t  in 
^onblungen  bift.  @rft  an  Z[)aien  roirft  2)u  ganj. 
@onft  I)Qft  S)u  nur  @tücfe  üon  2)ir.  (£rft  2)eine 
^anblungen  fügen  fie.  (5Jct)eimeg,  baö  firf)  fonft  nic^t 
regen  miti ,  tt)irb  bann  offenbar.  Untt)ätig  bift  S)u 
foum  !5)eine  ^älfte.  Steine  |)QnbIungen  bringen  bic 
onbere  erft.  (£ie  finb  Xeine  öemü^ungen,  2)id)  felber 
red)t  ju  bucfiftabieren.  ©ie  fogen  2)ir  erft,  mag  S5u 
bift,  unb  fü  fannft  S)u  eö  burcf)  fie  erft  fein,  ©taube 
nid)t,  menn  2)u  hinter  bem  Pfluge  ge^ft  ober  bag 
Stuber  fütjrft,  bafe  e§  gefc^ie^t,  um  ju  pflügen  ober  ju 
rubern.  S^ietn  eS  gcfc^ie^t,  um  S)id|  ®ir  ju  geigen. 
'am  Pfluge,  am  Diuber  mirft  ^u  erft  gemaf)r,  toa^ 
®u  bift.  5Im  Pfluge,  am  9?uber  bift  2)u  erft  ganj. 
(Su^e  3)eine  ^i^aten;  fonft  !annft  2)u  2)tc^  nic^t 
finben.  2)eine  Xl)aUn  äufeern  ®tc^  nic^t  nur;  fie 
oermetiren  unb  ergangen  S)id). 

S5a§  ift  ba§  SJJafe  oon  SBürbe  unb  SSerbienft 
ber  a)^enfct)en.     (Sei  ®u  felbft  unb  fei  eö  t^ätig  unb 


—     171     — 

®u  tötrft  tüirfen.  §Iber  Wer  no^  ben  aitberen  fragt 
unb  ntcf)t  an  ftd^  glaubt,  tuirb  fid)  o'^ne  grurfjt  öer* 
geuben.  Sn  ®ir  ift  eine  Cuefle;  öffne  fie.  ®ann 
tDtrb  eine  ungefjeure  ßraft  ou§  ®ir  braufen  unb  bie 
3)Zenfd)en  toerben  ftcf)  in  S)ir  fd^auen  unb  toerben 
®id)  fegnen. 

SiBer  bie  ÜJ2ocf)t  f)ätte,  nic{)t§  alö  gan^  nur  er 
felbft,  aber  ba^  mit  fo  inniger  ®ier  gu  fein,  bafe  er 
burcf)  fic^  bie  ganje  (S(f)öpfung  n)ürbe,  ber  tuäre  ein 
®irf)ter»  (£r  U)ürbe,  inbem  er  fein  ßeben  eräät)It,  bie 
SSelt  er5äf)Ien  unb  ben  legten  5lern  auS  aÜen  fingen 
(eutf)ten  laffen.     dla^  i^m  rufen  alle  SBünfcfje. 

SDaö  finb  bie  ©ebonfen,  ireldjc  bie  jungen  ®e= 
f)trne  öon  Smcrfon  nel)men.  ©ie  trugen  fie  §eimlic^ 
lange  in  ftc^.     Slber  er  löft  i^nen  je^t  bie  B^t^Ö^« 


Vcvnon  Tee* 


Sd)  geigte  neuli^,  n)ie  mir  bie  (Snglänber  öon 
^eute  o()ne  ßultur  fd)einen.  ®ie  ^aben  bie  grofee 
@inf)eit  be§  ^töglic^en  mit  bem  Stüigen,  aller  9J?enfd)en 
unb  SDinge,  öon  ^unft  unb  Seben  öerloren.  Äunft 
ift  freiließ  ha ,  aber  fie  fommt  nid^t  met)r  au§  bem 
Scben  unb  ge{)t  in   ba§:  Seben  nid^t  mef)r,  toirb  auS 
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SSergongcn^eitcn  geholt  unb,  ftott  bie  yiahix  p  beuten, 
i^r  SBefen  ^u  jucken,  it)re  SSerte  auSpIegen,  tDiH  fic 
t)ielniet)r  au8  tt)r  fttef)en  unb  fte  in  2;räumen,  Se= 
täubungen,  (£jtQ[en  tiergeffen.  ^a§  ift  ber  ©inn 
bieder  gotf)ifd)en  Wobei  unb  bonteöfen  %xad)itn,  biefer 
Silicn,  SBappen,  ^faue,  bieder  ©emänber  nad)  9D?antegno 
unb  botticcDtfc^  feierlid)en  ®c[ten,  ujeldie  bie  „@[t[)eten" 
lieben.     @ie  ttjoflen  baS  Seben  nerleugnen. 

9?un  loffe  man  in  biefe  Uncultur  einen  9JZenfd)en 
aus  einer  ßultur  gerQtf)en ,  ber  olfo  eine  mit  bem 
Seben  einige  5lunft  toertongen  mufe.  SBaS  tt)irb  ba 
ge[c^e{)en  ?  (£r  Ujtrb  fet)r  traurig  fein,  über  bie  Äuuft 
unb  über  baö  Seben.  Sie  fönnen  il)m  nid)t  genügen. 
<£ine  leere  Äunft  inS  93Iaue  mufe  er  t)a[fen ,  ttjeil  fte 
!ein  Seben  tjot.  ($r  ttjenbct  fic^  t»on  it)r  jum  Seben, 
bog  er  Qud)  {)affen  mufe  ,  h)eil  e§  feine  5tunft  t)at. 
<5g  ift  mögUd),  bafe  it)m  ber  Sc^mer^  bie  ft^raft  giebt, 
auö  eigenem  ju  fd)affen ,  toa^  fe^lt :  bie  Äunft  inS 
Seben  ju  fto['en  unb  fo  ©ultur  ju  bringen;  bann 
lüürbe  er  ein  grofeer  Äünftter.  ?lbcr  menn  er  biefe 
Äraft  nic^t  l)at,  bleibt  il)m  nid)t§  übrig,  a{§>  über 
bie  Uncultur  unb  feine  ©d)tt)öc^e  5U  !tagen,  auf  bicfe 
3cit  unb  biefe^  Sanb  feljr  böfe  ju  fein  unb  in  beffere 
ju  flüdjten;  er  wirb  baun  ein  Dilettant  in  eblen 
unb  ftarlen  3[?ergangent)eiten.  ®a§  ift  ber  galt  ber 
W\^  ^  a  g  e  t,  bie  ol§  Sß  e  r  n  0  n  See  fd^reibt. 

©ie  würbe  in  gran!rei(^  t)on  englifdjen  (Jltern 
geboren,  jjraujöfifc^  ift  wo^l  i^r  ®efu^(  öon  ßultur 
otnb  biefe  unermüblid^e  Segierbe  nac^  einer  lebenbigen 
Äunft,   bie  ©rflärung  unb  SSer!lärung  be§  Xäglidien 
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toöre.  2)te  fud^te  fie  immer  unb  fonnte  fie  im  @ttg* 
Uferen  nic^t  finben.  ©ie  toax  eine  ß^it  unter  ben 
„(£ftf)eten,"  rec^enete  mit  it)nen  ab,  lief  in  ba^  Seben 
5urü(f ,  öerjtreifelte  an  jeber  ©jiftenj  Don  ^eute  unb 
oerIie§  i[)r  £anb,  um  in  ber  grembe  auc|  i^re  ßeit 
ju  üerloffen.  (£ie  ging  nac^  ^loreng ,  mo  fie  je^t, 
ein  paar  93Zeilen  oor  ber  ©tobt ,  ber  Pflege  eine§ 
franfen  S3ruber§  ergeben,  üom  SBeltli^en  unb  heutigen 
abgeroenbet ,  nur  nod)  mit  ©emälben  unb  (l\)xomten 
öon  cinft  öerfel)rt.  S)q§  ift  it)r  Seben  unb  fo  finb 
it)re  SBerfe :  bie  SRed^nung  mit  ber  ©ecabence,  in  bem 
9?omane  „Wi^  SSroirn,"  ber  bie  Seere  unb  öen  Sammer 
ber  „Sft^eten"  5eigt ;  bie  (Sntbecfung  ber  olten  Kulturen, 
n  „Studies  of  the  18  Century  in  Italy"  unb 
„(£upt)orion,"  ©tubien  über  bie  9?enai[fance ;  enblicJ) 
bie  9?ooeüen  uub  2)iaIoge,  „^annting^"  unb  „93olb* 
min,"  i8erfucf)e,  bie  Kulturen,  bie  fie  ftd)  angelernte 
nun  aud)  if)rem  ®efüt)(e  anzueignen  too  benn  freilid^ 
immer  ein  S^eft,  ein  Unüer^ältniö  bleiben  mu^,  meit 
man  bod)  ou§  feinem  58ol!e,  auö  feiner  Qeit  nicf)t 
fc^Iüpfen  !ann. 

S)iefe  S^oüeüen  Ijaben  eine  gemiffe  ©röfee  unb 
bann  noc^  einen  ganj  befonberen,  ftar!en ,  feltfamen 
SfJeij.  5)ie  ®röße  ift  in  it)rer  Segierbe  nad}  (Sultur 
unb  ^raft.  2)er  ä^eij  ift  in  i^rem  ©efu^Ie  einer 
untröftlid)en  SSerIaffent)eit  üor  bem  9f?ätt)fel  ber  SSelt. 
(£g  gelingt  i^nen  ja  nid)t,  felber  eine  eigene  Drbnung 
ber  Statur  ^u  finben,  fonbern  fie  jmängen  fic^  gemalt^ 
fam  in  eine  frembe.  ®a§  fonn  nun  nic^t  üöGig 
ftimmen :  Die  ^atux  üon  ^eute  get)t  nic^t  in  ber  ßultur 
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t)on  bamalg  auf,  eä  bleibt  ein  9f?eft  unb  ber  tütrb  als 
eine  feinblic^e,  graufame,  unerbittlid)e  ü)?a(^t  empfun« 
ben.  'J)oä  brücfen  fie  ^eftig  auS.  5lber  baö  ift  ba§ 
®efüf)l  aßer  tierroorrenen  unb  geftörten  «Seelen,  bie 
in  ber  ^infterniö  leben ,  unb  t>a^  finb  \)tüU  üiele 
unb  biefe  finben  fid}  l^ter. 

2)ie  Entfernung  ber  Sßernon  See  tion  ben  „®ft^e« 
ten"  ift  gar  nidjt  fo  grofj,  n)ie  fie  meint,  ©ie  ift 
itjnen  nur  um  jenes  ÖJeful)l  ber  Kultur  t)or.  S3eibe 
tjermögen  nid)t,  au§  bcm  ßeben  üon  t)eute  eine  5lunft 
t)on  ^eute  ^u  t)o(en.  ©o  laffen  bie  „(Sftt)eten"  baS 
Seben  unb  taud)en  in  bie  alte  5lunft.  <Bk  ift  et)rli(i^er 
unb  lüiü  Drbnung.  ©le  !ann  fid)  in  ber  alten  5!unft 
erft  berul)igen,  tt)cnn  fie  baS  Seben  gefunben  unb  fid) 
angeeignet  ^at,  ha^  jur  alten  5?unft  geljört.  SOhttel, 
fid)  biefcö  Seben   ju  fuggerieren ,   finb  it)re  9^ot)ellen. 

So  ift  fie  ber  grofeen ,  ber  eblen  Äunft  nät)er 
als  bie  „(Sftljeten,"  ttjeil  fie  boc^  i[)t  ^efen  fpürt. 
2J?an  braudjt  nic^t  erft  p  fagen ,  ba^  fie  i^r  aud) 
näl)er  ift  aU  bie  9laturaliften ,  bie  im  äßirflic^en  an 
ber  ^läd)e  bleiben,  ober  jene  Smpreffioniften,  bie  fid^ 
immer  nur  t)on  ben  ©innen,  Don  ben  9^eröen  jagen 
laffen.  @S  fel)lt  i^r  jur  großen ,  jur  eblen  Äunft 
blofe  bie  Äraft ,  auS  fid) ,  auS  bem  eigenen  Seben  §u 
fc^üffen  unb  geftalten. 


» 
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2)ie  britte  SBtener  Snternattonale,  bie  j^ioet  ^orifer 
SoIonS,  bie  9'?eoimprefftoniften  in  ber  9?ue  Sofitte, 
eine  «Sammlung  üon  öier^ig  9)?anet§  bei  2)uranb  9?uel, 
ber  erfte  SSer[u(f)  ber  Sörüffeler  Societe  des  Beaux 
Arts,  bie  Exposition  universelle  des  Beaux  Arts 
in  5(nttDerpen,  SJ^ünc^ener  ©la^palafl  unb  8eccffion, 
bie  neuen  ©ac^en  im  Sujembourg  unb  in  ber  ^inafot^e!, 
unb  mancfje  SBanberung  in  2ltelier§  —  ba§  giebt  fo 
an  bie  fecf)5ef)ntau[enb  groben  ber  3J?aIerei  üon  J)eute, 
bie  ic^  bie[en  ©ommer  fa^.  (£§  ift  gerabe  genug. 
®ie  ©inne  fc^minbelt  unb  man  möcJ)te  t)or  |)aft  unb 
ßtüift  bon  taufenb  man!enben  ®efü^(en  fa[t  öerjagen. 
gurc^t,  Strger,  |)o[fnung,  Stroft  unb  3^^if^l  flreiten. 
@g  bauert,  bi§  fid)  leife  au§  bem  Taumel  bocf)  enblid^ 
öerlä^Ii(^e  ®eban!en  regen. 

2Jlan  erfd)ricft  üor  ben  üielen  ßopiften.  ®ag 
ift  ha^  erfte  ®e[üf)t.  2ine  copieren.  3lQe  a^men  aKe 
nad^.  2)a^  ift  fo  in  ^ari§  unb  ift  in  93ruffel  fo 
unb  ift  in  äJJüncf)en  nic^t  anberö.  Sebe  Jf^ote  mirb 
gteic^  3)^anier,  mirb  Schablone.  9^iemanb  bleibt  aUein 
für  fid).  ®Ieic^  ift  immer  eine  ©ruppe,  ein  ©efolge, 
€tne  ©cf)ule  um  jebe  2lrt.    ®a§  ©jperiment  üon  ijtütt 
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ift  morgen  fd)on  9}?obe.  S)iefe  malen  btt  fc^merglid^en, 
franfen  2)ämp[e  beö  ßorri^re,  njo  in  fohlen  ©djeinen 
^ufd^enb  mübe  (Seelen  ^^ucfen ;  jene  malen  in  ben  njeic^en 
unb  öerfd)leiertcn  5lccorben  ber  ^uüiö  unb  Sajin; 
ober,  in  rapiben  Sprüngen  greller  Rieden,  bie  ßjtafen 
unb  SSerjüctungen  ber  «Sonne,  nad)  93e§narb;  ober 
jene  fdjouerlidjen,  toilben,  gleifenerifcf)en  SÜ?ärd)en  öon 
SWoreau;  ober  bie  bunflen  unb  entrücften  ^^^fluen  be§ 
SRojetli  unb  93urne  3oneö,  mit  ben  fdjiueren  2)olben 
rotier  Soden  unb  jenem  S)ün!el  ber  jäljen  unb  f)ämi[(^cn 
Sippen.  5lfle  malen  Plagiate,  tec^nifc^  ol)ne  5^abel 
unb  bem  3J^ufter  na^e,  aber  bie  bod),  meit  bie  fülle 
®nabe  einer  e^rlic^cn  ©efinnung  fel)lt,  nimmer  mirfen 
mögen;  eö  fe^lt  ber  ©aft  ber  eigenen  ©mpfinbung. 
S)aö  mad)t,  baß  fie  oerfümmern,  o^ne  9D?öd)te  über 
baS  ©ernüt^,  unb  giebt  eine  5tunft  nac^  ber  Stunft, 
ftatt  nad)  bem  fieben ,  bie,  ftatt  ©efü^lc,  nur  ©r* 
innerungen  ju  geftalten  unb  fo  auc^,  ftatt  ©efü^le, 
nur  (Erinnerungen  ju  meden  mei^.  SSic  benn  etma 
ber  amerüanifc^e  ©aal  in  5lntmerpen  ein  ?luöüerfauf 
aller  europäifc^en  ©tile  mar ,  in  allen  beliebigen 
^ed)ni!en,  3}?ett)oben  unb  äWarfen,  ol)ne  Sßa^l  — 
(Stemart  balb  gortun^,  balb  oan  33eer§,  aber  in  jmei 
fiedigen  Slcten  Üioll;  (S^arleö  «Sprague  ^earce,  fonft 
in  ben  Spuren  beg  3uleg  öreton,  mit  feiner  „9Ser» 
fünbigung"  plö^lic^  ^oint  ober  §enri  3J?artin  unb 
in  ber  grauen  „SBittme"  gar  fl)opfifc^  büfter  unb  oer* 
t)ängt;  Wolter  Tlac  @men  in  ber  „5D?abeleine"  §eil* 
hütt)  unb  Slublet,  in  ber  „@efpenflergefd)id)te"  SfraeB, 
Siebermann,  ^uef)l,  in  ber  „^eje"  ©aHait  unb  ^ilot^. 


I 
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(So  äffen  oHe  frembe  ©eften,  reben  tit  fünftltci^en 
©iprorfieit  unb  mii  fte  aEe  Stile  !önnen,  Robert  fte 
fdjlte^ltd^  feinen.  (S(i)ein  unb  91J?Q§ferabe  tft  aÜe^ 
unb  fo  !ann  e§  nic^t  treffen.  9}?an  glaubt  i^nen 
nic^t,  tüaS  fie  mad^en,  tueil  e§  eben  gemad^t  tft,  qu§ 
SSerfteöung ,  Saune,  S3raöour,  ungefüllt,  of)ne  (£r* 
griffen^eit,  ©ruft  unb  Streue.  3J?an  merft  immer 
gleich,  e§  fönnte  auc^  anber§  fein.  @g  fommt  ifinen 
nid)t  öom  ^ergen.    @o  fonn  e§  ntc|t  gtoingcn. 

3lber  nodt)  met)r  unb  toa^  ttjunberlictjer  unb  tüa§ 
fcj)limmer  ift:  \>a^  gilt  nic^t  nur  öon  ben  bieten 
(So|)iften,  e§  gilt  je^t  auc^  fc^on  für  bie  ü)?eiftcr 
felbft.  ^ie  9Keifler  felber  tt)irfen  je^t  oft  toie  6o:piften, 
Jüte  i^re  eigenen  (So^jiften.  Wlan  möchte  üor  biefem 
legten  ^utiiö,  biefem  legten  S5e§narb,  biefem  legten 
S3ö(flin  el)er  meinen,  ba^  fie  nur  in  ber  Spanier  be§ 
^uüi§,  S5e§narb,  83öc!lin  üon  genauen,  fnec^tifd^ 
!ümmerlicf)en  ©ptgonen  finb,  bie  mit  @orge  bie  ge* 
Reimen  äJZittel,  Siften,  SBi^e  jener  Se^rer,  ben  ganjen 
'äppaxat,  nur  leiber  if)re  Seele  nic^t  ^aben.  'SRan 
fiel)t  ben  übltd^en  Stempel,  bie  ®efte,  hk  Schrift; 
aber  ber  innige  ©eift  ift  toeg.  @§  fc^eint:  auc^  bie 
Wei^kv  fönnen  ni(^t  me^r  fütjlen,  fie  benfen  je^t  nur 
nocl)  an  bie  @efül)le  Oon  etnft.  2öa§  bamafö  in 
SSonne,  Seibenfc^aft  unb  ©d)auer  unöerlangt  unb  un* 
bemüht,  ja  toie  nac^tmanblerifc|  empfangen  toat,  hai 
muffen  fie  je^t  mü^fam,  peinlich  mit  bem  SSerftanbe 
erpreffen.  (£S  quillt  nid£)t  me^r.  ©efü^lte  SSerfe, 
bie[e  unOermeiblic^en  Saaten  ber  S^Jatur,  SSergemal* 
tigungen  ber  ^ünftler  bur(^  ha^  fieben  fet)ten. 
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SBa§  I)elfen  ha  oHe  tec^ntf rf^en  Sfletjc  ?  S)te  f ann 
man  ja  freiließ  ntdjt  leugnen.  @ie  melben  fic^  tier^ 
nef)mlid^.  @§  i[t  fein  3"^^ifet:  nie  njurbe  beffer  ge* 
molt.  ®a  finb  etn  paar  3^"^^'^^'^  ""b  üerrui^te 
Büroboten,  ®cgo§,  Solbtni,  ßotn,  ©annat,  SfiolS^oüen, 
©argent,  bafe  an  3Wagie  ber  SWodie  bte  Japaner  [elbft 
ftc^  faum  t»crgle{d)en  bürfen.  Unmögliches  i[t  i^nen 
banal  unb  fie  tanjen  in  ben  feinften,  fc^limmften, 
j^eimlidiftcn  Problemen.  Unb  e§  ift  aud)  fein  3^^if^^  • 
nie  rourbe  gerabe  üon  ber  9J2enge  beffer  gemolt ;  ber 
©tümper  fann  je^t  me^r  als  fonft  ber  Sßirtuo[e  — 
felbft  bie  3Biener  fangen  jc^on  an.  2)ie  „Slüantagen 
ber  Stit",  goett)ifd3  ju  rcben,  finb  unenbli^.  5lber 
baS  tröftet  »enig.  2öa§  ^at  benn  fc^liefelid)  bie  ^unft 
t)on  biefen  fünften?  253aS  nü^en  alle  Gräfte,  njenn 
nlemanb  fie  nü^t?  @tc  tierlangen  unb  toatttn,  bafe 
ein  mächtiges  ©efü^l  if)nen  gebiete,  SBunber  ju  tf)un, 
unb  baS  mädjtige  (^kfü^l  wiH  nidjt  fommen. 

(Sljer  mag  ein  anberer  Xroft  gelten,  ber  immer 
beutlidjer  njirb.  Smmer  beutlidjer  mirb  ein  tapferer 
^rang  ber  9J?alerei,  nichts  als  Waktd  ju  fein.  ®oS 
ift  neu.  ®aS  mar  fie  fonft  nid^t.  ©ie  mar  fonft 
allerl)anb.  9^ur  gerabe  3J?alerei  mar  fie  nic^t,  ^unbert 
Sa^re  nic^t,  feit  bem  @nbe  beS  9?ococo.  ©ie  mar 
eine  Qnt  Wloxal,  meiere  ©efinnung,  ©röfee,  ©c^mung 
gemä^ren,  „bürgerliche  ^ugenben  meden"  mottle,  mie 
eS  bie  ^arifer  Surt)  tjon  1793  als  i^re  ^flic^t  üer* 
fünben  liefe,  ©ie  mar  ^^ilofop^ie,  (£rt)abenl)eit  unb 
Söfung  atter  Slät^fel  fu(^enb.  ©ie  mar  5lnefbote, 
toi^elnb  ober  meinerlid^.     ©ie  mar  ^olitif,  patriotifc^ 
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ober  reöotutionär.  ©te  roar  ^^otograp^te ,  treuer 
ScE)etn  be§  Se6en§,  tote  e§  täqltd^  tft.  ^nx,  tüal  fte 
i)et^t,  »ar  fte  md)t :  93JaIeret,  Suft  unb  Setb,  9?aufc!^ 
unb  ß'J^^^^^f  Orgie  unb  geft  öon  Sic|t,  ©jtafe,  bte 
in  färben  laut.  ^a§  tütH  fte  je^t  enbltc^  wtebcr 
toerben.  SBte  ber  (Sänger  fingen  unb  ber  ®i(^ter 
bicfiten,  fo  foll  ber  Tlaiet  malen  —  ba§  ^at  fte  je^t 
enbltc^  toieber  gefunbcn.  3Ber  öon  einem  SSal^er  üer* 
langt,  ha'^  er  erjagten  foII,  unb  iva^t,  tt)a§  er  bcnn 
eigentlich  meinen  unb  fagen  ttjiü,  unb  tabelt,  ba§  er 
leinen  beutlic^en  unb  f (aren  @inn  ^at,  tuäre  läcfjerlid^. 
(Sin  iJSafjer  ift  boc^  !eine  S^oöeHe.  3Ba§  brandet  ein 
9Bat5er  SSernunft  unb  et§ifc§e  59ebeutung?  3öenn  er 
nur  Hingt  1  (£r  joH  f(i)öne  2;5ne  fc^ön  gefeQen.  Ob 
fic^  hahei  an6)  no(^  toa^  beuten  Iä§t,  ift  gteid^.  @S 
!ann  ja  fein.  @§  !ann  fein,  ))a^  ein  ^Bat^er  ben 
Xan^  öon  (Slfen  ober  ^lügc  öon  Sibeüen,  alfo 
bid^terifd^en  ^traum  ober  n)ir!lic^e§  Seben  in  unferem 
©inne  toedft.  (£r  ^at  bann  eben  au^er  feinem  mufi* 
talifcf)en  noc^  einen  anberen,  unmufifalifc^en  9fJeij. 
©einen  mufifatifc^en  SBert  toirb  ba§  ntd^t  änbern.  Unb 
fo  tt)ei§  man  je^t  aucE)  enblic^  toieber,  ha'^  ein  53ilb 
nur  f(f)öne  färben  f^ön  gefellen  foH.  SBie  fie  gläujen, 
Hingen  unb  öerfd^metjen ,  ba§  mai^t  feinen  SSert. 
SBenn  e§  i^m  glücft,  mit  biefem  bunten  Q)vi^k  unb 
biefer  magifd^en  SSerfö^nung  ber  färben  aud^  noc^ 
©ebanfen,  Söünfc^e,  (£r§ät)Iungen  ^u  bringen,  befto 
beffer.  ©eine  malerifc^e  Geltung  trifft  "Oa^  nic^t.  (£§ 
ift  bann  eben  nod^  mel)r  a(§  (Semätbc.  %i^  ®emätbe 
gilt  e§  nur   burc^   hk  garbe   attein.    ®iefe   ^unbert 
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Sa^re  bcrtorenc  9ßa^rf)ett  f)at  man  jc^t  cnbltc^  toieber. 
@§  tft  ba§  93erbtenft  be§  Sfioturalt^muS  —  uniüiffentlid) 
aüerbingS.  (Seine  Sofung,  ha§>  'HäQÜd^e,  bie  jä^e 
glud)t  ber  ®inge,  ben  SJZoment  ju  I)QJd)en,  trieb  jene 
^^ilofopfiieen,  SlHegorieen,  2J?^t{)ologieen  toeg,  n)o  eine 
bürfttge  unb  lQt)menbe  Wlakvti  \\6)  in  prn()(enict)en 
planen  üerftecfte.  (Seit  man  nur  noc^  9Jüben,  §eu 
unb  (Sdih}eine  malte,  lernte  man  mieber  malen,  meil 
bod)  9tüben,  ^en  unb  ©d)meine  nid)t  burd)  fid),  fonbern 
nur  i\)v  £id)t,  if)re  J^arbe,  it)re  Suft  gefallen,  n>irfen 
fonnten.  2)a  gab  eö  feinen  ©c^minbet  mel)r,  feine 
^äufd^ung  burd)  bebeutenbe  ober  bod)  angenef)me  ©toffe, 
meldje  3)?ängel  ber  '3}la6:it  bedcn.  9J?aIerijd)e  SBerte 
unb  5?erbienftc  aflein  mad)ten  biefe  nid)tigen,  ja  oft 
unerträgltd)en  ®inge  mi3glid).  ^üt  baö  9J?alertfd)e 
fonnte  a\\  i^nen  gelten. 

Unb  enblic^,  maS  quc^  immer  beutlid)er  toirb; 
bte  SOZoleret  ift  auf  bem  SBege,  fid)  mieber  bem  emtgen 
SBefen  ber  Äunft  ju  näf)ern.  92od)  ein  SSerbienft  beö 
S'JaturaliSmug,  toieber  untDiffentlid) ,  ja  gegen  feinen 
SBillen  unb  SSerftanb,  jum  eigenen  ©c^aben  unb  5?er* 
luft.  S^ämlid)  menn  man  ben  glug  ber  @rfd)einungen 
faffen,  bie  momentane  2Ba^rf)eit  mollte,  m.ufete  man 
ber5id)len,  ifjre  ganje  g^ülle  mit  aÜen  ßügen  p  geben, 
bie  bod)  immer  üor  irgenb  einer  Dominante  öer* 
fd)mtnbet.  2)iefe ,  bie  unabläffig  med)felt ,  mar  ^u 
bringen,  um  rec^t  ba§  öerönberlid^e  (^efic^t  ber  9}?inute 
ju  treffen,  unb  fo  mürbe  ber  S'Jaturaligmug  burd^ 
feine  eigene  Sofung  getrieben,  im  SBirflic^en  gu  n)ät)Iett, 
^fJot^menbigeg  unb  ßufäfligeö  gu  fdjeiben  unb,  tnbem 
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tv  at[o  ft(i)  felber  au§  ficf)  felber  Verleugnete,  tttteber 
beti  t)erge[fcnen  Sinn  ber  Äunft  511  tüeden,  beit  neultd^ 
Wanxke  33arre§  gesagt  t)ot:  qu'une  oeuvre  d'art 
est  surtout  fait  par  relimination  de  tout  ee  qui 
n'est  pas  indispensable.  SBo^I,  SSeränberung  ber 
Statur  unb  Drbnung  trurbe  toteber  ®e[e^.  ®af)er 
auc^  ^3lö^Uc^  ber  ©ifer  für  bte  Japaner,  btefe  ^elfter 
ber  ropiben  2)omtnanten,  ber  je^t  ringS  fc^on  feine 
folgen  seigt. 

©0  ftnb  an  ber  l)euttgen  SO^alerei  fc^Ue^licJ)  bod§ 
bret  tröftlic^e  2)tnge  üerne^mlt^ ,  bte  fi^  gute^t  au§ 
ber  5ßern)orren^eit  üieter  ®efüf)Ie  löfen.  SJJon  getoa^rt, 
bo^  fie  bie  beften  WlitUl ,  @cJ)am  üor  unmolerifc^en 
Söirfungen  unb  einen  rebli(i)en  geraben  S)rang  §um 
„9ftec^tett  ber  S^unft"  f)at.  (£§  müfete  je^t  nur  noc^ 
ein  !)eiter  tptiger  |)elb  jene  Gräfte  nü^en,  biefen 
S3egterben  genügen,  f)anbelnb  aKe§  bewähren. 

Wau^t  glauben  biefen  gelben  unb  ©rlöfer  fc|on 
in  Same§  Wz.  S^eiü  SBt)iftler  gefommen.  ®er  SJu^m 
be§  omerüonifcfien  Sren,  ber  je|t  gerabe  feci)jig  Sat)re 
l^at,  ift  {)eute  grofe  unb  toeit.  Sn  ^ari§  unb  ßonbon 
gilt  er  lange,  ^efuc^te  ©eften,  ttjunberlid^e  9fteben 
unb  ein  unt)ertt)üfttic|er  §a§  ber  gemeinen  bürger* 
licJien  aJJeinungen  moc!^ten  i^n  guerft  begannt.  %\t 
Säten  Uju^ten  mit  feinen  „Harmonien  in  2öei§", 
„@^mpt)onien  in  S5(au  unb  9f{ofa",  „SSariattonen  in 
@rau  unb  (S^rün",  bie  gefliff entließ  jeben  unmalerif^en 
9?ei§  bermieben,  wenig  anjufangen  unb  e»  fd^ien 
närriftf),  menn  er,  um  bie  Stimmung  ju  förbern,  ber 
tieibung  feiner  S)iener,   ja   felbft   ben  Stapeten   unb 
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Wöbdn  ber  Slugftellung  bte  ^^orbe  fetner  ©emälbe 
Qah;  auä)  raufte  er  mit  allen  Seuten,  fc^mäl)tc  ben 
großen  9?uötin  grimmig  unb  bie  äKenge  um  jeben 
^reiö  5U  üerblüffen,  burd)  @d)ruflen,  ärgerlidje  ^irad^t 
unb  eine  mit  ujüfter  ©ecferei  in  bie  ©tirne  jotteinbe 
Sorfe,  toar  immer  fein  unermüblid)er  Sifcr.  3lber  bie 
Äenner  mußten  i^n  achten  unb  eine  ©emeinbe  ftiller, 
bodj  fonatifdjer  9Seret)rer  Ujuc^g.  Se^t  t)errfd)t  fein 
S^ome  europäifd),  6ein  83ilbni#  beö  ©rafen  SJbnte^- 
quiou  in  „©d^toarj  unb  ®oIb"  mar  t)euer  ber  clou 
beä  Champ  de  Mars  unb  in  5(ntmerpen  fd)Iug  er 
mit  fed)§  ©emälben  alle  9f{itoalen.  ©^  giebt  nidjtS, 
baS  neben  fetner  5lraft  unb  9?ulje  befielen  fönnte. 
S)q  fd)einen  bie  beften  ft^ünfte  ber  anberen  ßjperiment 
unb  ©piel.  9?ur  er  gmingt.  9}?an  !onn  if)n  nid)t 
anberg  benfen,  a{§>  er  ift,  unb  feiner  gelaffenen,  un» 
obänberIid|en ,  nott)menbigen  (Sjifteni^  mufe  man  fid^ 
fügen.  (£r  jtüingt  mie  eine  %{)at  ber  ^atm,  hk  ja 
auc^  einmal  ungefällig,  böfe,  ^äfelic^  fein  mag,  aber 
nic^t  geleugnet  merben  !ann.  SBenn  man  öon  i^m 
fpridjt,  an  il)n  benft,  feine  ©adjen  fieJjt,  fommt  immer 
gleid)  ber  9^ame  SSelaSquej.  ©ie  finb  im  ©elfte  un* 
gertrennlit^.  S'Jie  glichen  fi(^  smei  Stünftler  me^r.  (£r 
toeife,  mag  feit  SSelaSquej  feiner :  alleg  S)2alerifd)e  au§ 
ber  9^otur  ju  5tet)en ;  unb  mie  SSelaSquej  rebuciert  er 
bie  ganje  SSelt  auf  malerifd)e  3^^^^"  ^^^  ©iegel. 
5lIIeg  ift  i()m  garbe  unb  nur  garbe  ift  if)m  ba& 
SBcfen.  @r  !ann  mdjt  anber^  al§  in  ^^arbe  ben!en, 
füllen,  fpred^en.  Sebe  SJ^elbung  aüer  ©inne  fe^t  fid^ 
il^m  gleid)  in  garbe  um  unb  mirb  in  garbe  öergolten. 
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(£r  empfängt  aüe§>  in  garbe  unb  ertötebert  eg  in  garbe. 
@r  giebt  immer  nur  ®inge  ber  finnli^en  SBelt,  tt)e§* 
I)atb  er  tüot)I  ein  ^iealift  ()ei^en  mag,  ober  er  giebt 
fie  in  garbe  öertüanbelt,  auf  if)ren  farbigen  SBert  ge* 
bracht,  fo  ha^  biefe  nämlid^en  S)inge  neu  unb  anberS 
fd^einen,  weil  er  fie  ungeheuer  t)ereinfacE)t  unb  in  einen 
einzigen  (Sinn  nimmt,  toa^  fic^  fonft  auf  afle  üert^eilt. 
S)at)er  bk  unenblic^e  2uft  ber  5tugen  an  feiner  SBeife, 
meil  fie  fid)  ha  aU  HJJonarrfjen  ber  gonjen  @rbe  füllen 
bürfen,  bie  feinen  anberen  @inn,  fein  5)enfen  braud^en- 
Unb  man  mufe  nur  ftaunen ,  ha^  üon  biefer  reit^en 
SBonne  nic^t§  an  \)a§>  ©emütf)  bringt:  jene  9J?ad^t 
be§  giefole  ober  Seonarbo,  burc^  ha^  ®Iücf  ber  ©tnne 
t>k  tiefe  (Seele  gu  betoegen,  fef)It  if)m,  toie  fie  23ela§* 
que§  fehlte.  (£r  toirft  immer  toelttic^,  an  ber  gläd^e 
be§  9)?enfc^en,  auf  bie  ©inne.  (Seetifc^eö  toecft  er  nie. 
Unb  fo  tt)irb  er  bod^  tt)of)l,  bei  aller  ®rö^c  unb  ®e» 
toalt,  ber  fräftige  |)elb  ber  neuen  ^unft  nid^t  fein. 
Hnbere  bertrauen  lieber  auf  ^^erbinanb  ^f)nopff. 
SO^an  mirb  fi(^  ben  lüunberlic^en  fkamen  merfen  muffen. 
®er  bairifc^e  9f?egent  \)at  je^t  ein  S3ilb  Oon  i^m  ge« 
fauft  unb  in  bie  ^inafot^ef  gegeben.  ^rüf)er  fannten 
if)n  Ujenige.  6r  ftellte  feiten  au§.  @inige§  tear  auf 
ber  ^arifer  SBeltauäfteKung  oon  1889,  bange,  trübe, 
fd^auerlic^e  9flätf)fel.  Unb  bann  im  (Salon  ber  9f?ofen* 
freuger  t)on  ^elaban  unb  in  ber  S^eto  ©allerg.  Dber 
man  mu^te  in  feine  93rüffeler  ©ingegogen^eit  bringen, 
brausen  in  ber  toeiten,  leeren,  faf)Ien  rue  (Saint 
Sernarb ,  bie  ^aHt.  S)a  fdjafft  er  feine  bunflen 
2;röume,  einfam  unb  f^eu.    (£r  f)at  eine  SSignettc  ju 
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bem  erftcn  9?oniQn  üon  9lobenba^  gejeid)net,  bie  tobte 
93ruge§  barfteflcnb.  @o  gct)en  bon  tt)m  gäben  jur 
literortfc^en  Sugenb,  ju  Sd^oub  unb  SJZacterlincf.  (£8 
tft  bie  nämliche  9^ote  öon  melanc^oltfd)  in  fic^ 
fd^auenben  S3eguinen :  taub  gegen  bie  finnlic^en  S)inge, 
aber  bie  feelifc^en  mit  Snbrunft  f)egenb.  ^ie  geftaltet 
er.  @r  erinnert  an  Söljiftler :  ouc^  i^m  tt)irb  aUeä 
jjarbe;  auc^  er  !ann  in  ^^arbe  nur  empfangen;  auc^ 
er  mufe  in  garbe  ftet^  erroibern.  9?ur  ift  eä  nic^t 
bie  frembe  SBelt  öon  braufeen,  [onbern  eg  ift  bie  ^iefe 
ber  eigenen  ©eele.  (£r  blicft  einwärts,  blicft  in  feine 
legten  unb  unirbifc^en  ®efüf)Ie.  ^iefe  !ünbet  er  in 
färben,  bie  benn  aud^  mef)r  als  eine  finnlid^e  greube, 
bie  burc^  biefc  bem  ©emüt^e  93en)egung  ober  $Be* 
fdjtt)id)tigung  geben :  Pforten  nac^  innen  get)en  auf, 
aSergeffeneS  ttjirb  laut,  ^unfleö  ^cü,  ©e^eimeä  rebet 
—  er  f)at  jene  SJJac^t  beö  giefole  unb  Sconarbo.  Unb 
fo,  toenn  er  nur  erft  noc^  bie  ©puren  ber  englifc^en 
@cf)ule  üon  fic^  ftreift  unb  bie  neue  ®efa^r  ju  Der* 
meiben  tt)ei§,  bom  SWalerifc^en  toeg  in  bag  ^oetifc^e 
ju  gerat^en,  mag  er  biefe  Hoffnung  ttjo^t  öerbienen. 


Sn  ber  SWünc^ener  <Secef[ion  ^ängt  {)euer  ein 
S3itb,  ba§,  ütelge|)rte[en,  me^r  be[trttten,  oft  gefdjoltcit, 
5ld[)tung  üerbtent.  @§  tft  öon  Hubert  üon  §e^ben, 
einem  burd)  feine  reblic^e  unb  reine  WHad^t  fotoie  einen 
innigen,  freien,  bie  ©egenftänbe  üerüärenben  ©inn  be* 
merfenStperlen  9J?aIer,  unb  fteHt  eine  (3xuppt  bon 
©cfinjeinen  bar,  bie  fic^,  tooEüftig  tterbauenb  gelagert, 
mit  Snbrunft  bem  ©enuffe  be§  Scben§  Eingegeben, 
t)on  S9et)agen  fd^naufenb,  einem  mebitatiöen  (Scf)lummer 
überlaffen,  tDäf)renb  ein  anbere§,  einfamer  im  ©emüt^e 
unb  met)r  jum  ©remiten  angelegt,  h)ie  Don  inneren 
©!ru))e(n  getrieben  unb  um  bie  SJät^fel  ber  SBelt  be* 
forgt,  t)on  ber  |)erbc  raeg  gegen  ein  gtänäenbeS  gelb 
'Ein,  langfam  unb  in  ®eban!en  öerfunlen,  ge^t.  ®a§ 
Söilb  f)^i§t  „9?uf)e  im  ©augarten" ;  bod)  !önnte  eg 
fid)  nad^  ber  je^igen  SKobe  mit  Siecht  |)armonte  in 
9fJofa  ober  @^mpt)onie  in  9iofa  nennen,  ba  bod)  in 
ber  X^ai  biefe  93äucEe,  Prüfte  unb  9flüffel  nur  ein 
SSortoanb  unb  ^Inlafe  finb,  alle  9^uancen  üon  9flofa 
5U  entfalten  unb  eine  toa\)xt  Sitanei  biefer  garbe  an* 
äuftimmen,  jeben  Xon,  ben  fie  geben  !ann,  auf§  ^ätU 
licEfte  E^genb  unb  fie  Oom   Eßimlid^en  ©eftüfter  jum 
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braufenben  |)QncIuJQf)  gelcitenb,  big  man  benn  bolb 
bic  QuriQt  einer  Drdjibee,  bolb  eine  unfäglic^  t)oIb 
gli^ernbe  dioht,  bolb  bie  milben  ^^ittige  üeiner  Sngel 
ju  fe^en  glaubt. 

®a§  93ilb  t)at  boS  ©lücf,  ber  aJJenge  ju  mt^* 
fallen  unb  fic^  ben  3orn  unb  |)afe  ber  Saien  ^ujU' 
5iet)en.  S)ie[c  toben  fel)r  unb  ba  fie  nid)t  leugnen 
!önnen,  ba^  e§  mit  einer  unUjiberftetjlidjen  ^}ad)t  ge* 
malt  ift,  betjaupten  fie  bod^,  ha^  man  eben  gemiffe 
S)inge  gar  nidjt  malen  barf,  unb  fcf)mät)en  ben 
ejeffiüen  9?Qturaliften.  2)erlei  5ln!lagen ,  bie  burc^ 
gefdjäftige  Slbüocaten  aller  5llbernt)eiteu  aud)  in  bic 
treffe  !ommen,  fdjaben  jebod^  nic^t,  fonbern,  inbem 
fie  unö  jmingen,  unfer  ®efüt)l  gegen  fie  ju  üertf)eibigen, 
njerben  Ujir  t)ielmet)r  burd)  fie  erft  red^t  bie  ©c^önljeit 
unb  ©röfee  be§  93ilbe§  inne. 

2)ie  3J?einung,  bafe  eg  ®inge  giebt,  bie  man 
nid)t  malen  barf,  ift  unÜinftlerifc^.  SlUe  ®inge  l^aben 
üielme^r  ein  9fJed)t,  burd^  bie  Ä'unft  gu  fic^  felber  ju 
fommen,  toenn  audj  mandje  e§  ii)v  fc^ttjerer,  anbere 
leidster  mad)en.  Hlle  S)inge  finb  Sleufeerungen  bc8 
®tt)igen  im  ßufäKigen ;  ha^  ß^f^Hige  au§  it)nen  ju 
entfernen,  ba§  (£tt)igc  an  i^nen  rein  barsuftellen  ift 
ba§  2lmt  ber  ^unft ;  fie  f oCl  alle  ©c^leier  unb  ^üßen 
äiel^en  unb  il)r  Sßefen  fet)en  laffen.  SKanc^e  S)inge 
fc^eint  nun  bie  S'Jatur  felber  ^iefür  beftimmt  unb  tjor* 
bereitet  ju  I)aben;  fo  oernel)mlid^  unb  i}tU  fc^immert 
aus  it)rer  rof)en  ©rfa'^rung  fc^on  ber  lüo^re  @el)alt 
burc|;  fie  f)aben  nur  ein  ganj  bünneS  ^emb,  einen 
burdlific^tigen    ^lor   üon  ßuföUigteit   an.     Slber  ben 
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5lünft(er  lüerben  aud)  bie  anbeten  nidjt  fd)recfen,  bte 
ganger  trogen,  ft(I)  tüetjren  unb  öehjaltfam  erft  ge* 
gtüungen  ioerben  muffen,  bos  SStfier  gu  öffnen.  Se 
!ünfllertf($er  er  ift,  befto  fähiger  hJtrb  er  fein,  burd) 
alle  Xtc!td)te,  |)öt)Ien  unb  Sßerfiecte  jur  gefangenen 
©(i)ön!^ett  etngubrtngen  unb  e§  toirb  if)n  reiben ,  in 
feinem  ®emütf)e  fo  lange  ju  fud)en,  Bi§  er  bie  ®efüt)Ic 
finbet,  alle  SSergauberungen  gu  löfen.  Sft  er  fo  Ujeit, 
fo  n^irb  er  nic^tö  met)r  t}erac£)ten,  ni(^t§  met)r  oer* 
fd)mä^en,  Ujeil  er  in  ben  Oielen  formen  ha§>  eine  SBefen 
e^rt  ober,  lal^olifcf)  gefprodjen,  in  aßen  SBer!en  ®ott 
fiet)t.  6r  !ann  bann  nichts  me^r  beoorjugen,  er  tft 
geregt  unb  toenn  bie  ^eilige  ^erefa  fagt,  boB  e§  eine 
©ünbe  ift,  irgenb  ein  ^ing  befonber§  §u  lieben,  me^r 
aU  bie  anberen ,  fo  f)at  fie  au§  bem  legten  ©efü^Ie 
ber  ganj  großen  ^ünftler  gefprodjen.  @ie  fdieiben 
gut  unb  böfe  nidjt  me^r,  begünftigen  nid^t»,  fonbern, 
tt)ie  mir  in  ben  Segenben  ha^  ©emeine  unb  @d)änblid)e, 
üerrufene  Sirbetten,  ben  Umgang  mit  (SIenben,  ja  mit 
Xfjieren  gefud)t  fe^en,  fo  loben  fie  unenbtid)  alleg, 
toa^  ha  ift,  mie  gering  e§  fc^einen  mag,  l^inter  allen 
?öer!en   ba^felbe  5(ngefid)t  fd)ouenb. 

S)iefe§  ^t)ema  ^aben  @oet^e  unb  ©filier,  a(g 
fie  in  jenen  @ef prägen  unb  S3rie[en  ben  „eigentli(^en 
^un!t,  morauf  e§  anfommt",  fo  unermüblid^  fuc^ten, 
oft  mit  Siebe  unb  (Sifer  üert)anbelt.  ®oetf)e  mar 
eine  ßeit  geneigt,  manche  ©egenftänbe  ai§>  fünftlerifc|er 
angufefien,  jene,  bie  ha^  ßmige  gefc|tt)inber  offenbaren, 
lange  meinenb,  ha^  e§  an  ben  fingen  fei,  unö  @m^ 
pfinbungen  gu  geben,   bi§  er  ftc|  allmö^Ud^   befann. 
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bafe  e§  t)lelmel)r  an  unS  tft,  i^nen  SSe^ieljungen  ju 
geben.  (Srft  auf  feiner  Sleife  üon  1797  ttjurbe  er 
baö  getoa^r  unb  man  mog  in  feinem  g^ranffurter  Briefe 
an  ©d^iHer  öom  17.  Sluguft  nad)lefen,  wie  banfbar 
ftaunenb  er  e§  ^u  tierjeic^nen  eilte,  ©exilier  antmortete 
i^m:  „®aö  fentimentale  ^t)änomen  in  S^nen  be* 
frembet  micf)  gar  nic^t  unb  mir  bün!t,  ©ie  felbft 
t)aben  eS  fid)  f)inIängUdj  erflärt.  @g  ift  ein  SSe* 
bürfniS  poetifd)er  9'Jaturen ,  menn  man  nid^t  über« 
\)aüpt  mcnfc^Iic^er  ®emütt)er  fagen  toiü,  fo  menig 
Seereg  alä  mögli^  um  fic^  5U  leiben,  fo  öiel  SSelt, 
aU  nur  immer  angel;t,  fidj  burc^  t>it  Smpfinbung 
anjueignen,  bic  Xiefc  aller  @rfd)einungen  ju  fuc^cn 
unb  überall  ein  ©anjeö  ber  9J?enfd)t)eit  ju  forbern. 
Sft  ber  ©egenftanb  al§  3nbiüibuum  leer  unb  mit[)in 
in  poetifd)er  ^infidjt  ge^altloä ,  fo  mirb  fic^  boS 
Sbcenüermögen  baran  üerfuc^en  unb  ilju  üon  feiner 
f^mbolifdjen  ©eite  faffen  unb  fo  eine  @prad)e  für 
bie  SDJenfd^ljeit  barauä  mad^en  ....  greilid) ,  ber 
©egenftanb  mufe  ettoa§>  bebeuten,  fomie  ber  ^Joetif^c 
etmaö  fein  mufe;  aber  äule^t  fommt  e§  auf  baä  ®e» 
mütt)  an,  ob  i^m  ein  ©egenftonb  etma§  bebeuten  foH, 
unb  fo  beu^t  mir  ha^  Seere  unb  ®ef)altreidje  me^r 
im  ©ubject  alö  im  Dbject  ju  liegen.  ®a§  @emüt^ 
ift  e§,  meldjeä  l^ier  bie  ©renje  ftedt,  unb  ba§  ©emeine 
ober  ©eiftreid^e  !ann  idj  auc^  ^ier  tt)ie  überoü  nur 
in  ber  S3et)anbtung,  ni^t  in  ber  SBa^l  be§  (5toffe§ 
finben.  SBaS  Seinen  bie  jtoei  angeführten  ^(ä^c 
gemefen  finb,  mürbe  S£)nen,  unter  anbern  Umftänben, 
bei  einer  met)r  aufgefc^loffenen  poetifdien  Stimmung, 
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jebe  ©tra^e,  S3rücfe,  jebe»  ©d^tff,  ein  ^flug  ober  trgenb« 
ein  Qnbereg  tnec|anif(i)e§  SBertjeug  t)ieIIeicJ)t  geleiftet 
^aben.  (Entfernen  ©ie  aber  ja  biefe  fentimentolen 
(SinbrficEe  nic£)t  unb  geben  ©ie  benfelben  einen  5lu§» 
brucf,  fo  oft  ©te  !önnen.  $Ricf)t§,  au^er  bem  ^oetifc!^en, 
reinigt  ha§i  ©emütf)  fo  fe^r  üon  bem  Seeren  unb  ©e* 
meinen  qI§  biefe  5lnfi(i)t  ber  ©egenftänbe,  eine  SBelt 
ttjirb  baburi^  in  ha§>  (Singeine  gelegt  unb  bie  fla(f)en 
©rfc^einungen  gemtnnen  boburc^  eine  unenblic^e  ^iefe. 
Sft  e§  au(f)  nicf)t  ^oetifd),  fo  ift  e§,  mie  Sie  felbft 
e§  auSbrücfen,  menf d)U^  unb  bQ§  SJJenfc^Iic^e  ift  immer 
ber  Anfang  be§  ^oetifcf)en,  ba§  nur  ber  ©ipfel  ha'üon 
ift."  ®a§  blieb  fortan  gmif(^en  i^nen  befinitit)  unb 
biete  Sa^re  fpöter  noct) ,  1827  ,  '^at  e§  ®oett)e  gu 
©cfermann  baf)in  au§gefprod)en :  „Unfere  beutfd^en 
Steft^etüer  reben  gmar  t)iet  üon  ))oetifd)en  unb  un» 
poetifc^en  ©egenftänben  unb  fie  mögen  auc^  in  ge* 
tuiffer  §infic^t  nidjt  ganj  llnred)t  t)aben;  allein  im 
©runbe  bleibt  fein  realer  ©egenftanb  un^oetifc^,  fo« 
balb  ber  ^id^ter  i^n  get)örtg  ^n  gebraud)en  meife." 
Unb  fo  t)ätte  er  benn  mot)(  gemife  ntcf)t  gögern  bürfen, 
auct)  ©d^meine  al§  malerifc^  gelten  §u  laffen,  mofern 
fie  nur  einen  ^MaUt  finben,  ber  fie  „get)örig  gu  ge« 
brauct)en  mei§." 

®arum  ift  e§  aud^  gar  fo  bumm,  !^ier  über 
„SfiaturaliSrnnö"  p  jammern.  WÜaxi  foflte  nun  boct) 
anmät)Iict)  f(f)on  töiffen,  n)a§  naturaliftifc|  ift.  ?Iber 
bie  9J?enge  ^at  immer  noc^  ben  ^at)n,  e§  im  ©toffe, 
ftatt  in  ber  S5et)anblung  p  fuc§en;  toer  3trbeiter, 
(£Ienb  unb  übert)au^t  unanftänbige  ©ac^en  baräufteHen 
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unternimmt,  tft  tl^r  ein  9^aturati[t  unb  bor  Sbealift 
^Qt  fic^  unter  ^rinjen,  im  grade  ju  betoegen.  <Bo 
mufe  man  benn  jum  fo  unb  fo  Dielten  Wale  toicber« 
^olen,  ba§  e§  ganj  gleid^  ift,  maS  einer  malt,  unb 
nur  gilt,  toie  er  e8  malt:  ob  er  einen  ®egen[tanb 
in  feiner  einmaligen  (Srfc^einung  ober  in  feiner  emigen 
93ebeutung  bringt,  ob  er  i^n  nad)  ber  finnüd)en  ober 
nac^  ber  ft)mboliftf)en  Seite  nimmt,  ob  er  allein  ben 
©c^ein  ber  ®inge  nur  ober  hinter  if)m  ben  ©inn  ber 
^inge  miH.  Unb  meil  biefe  ©rfimeine  nic^t  atS 
Sc^meine,  fonbern  oI§  9f?epräfentanten  befcl)aulic^er 
®cmut^,  ftiller  (Sd^ön^eit  unb  inniger  ©rgebung  ge« 
malt  finb,  fo  bofe  man  fie  im  ®cmütt)e  leidet  mit 
Wörxdjen,  |)eu  unb  5tbenbglocfen  öertaufdien  !ann, 
barum  ifl  it)r  HKaler  !ein  9^aturalift,  fonbern  ein 
Äünftfer. 

@r  ift  e§  befio  me^r,  meil  er  fo  Geringem  feine 
(Sct)önf)eit  gu  entloden  meife.  ®ie  ©ebeutung  eminenter 
2)inge,  :prun!enber  g^rauen,  ebler  Steine,  ftotjer  ^ferbe, 
ber  95(umen  unb  ber  (Sterne  fül^len  aud)  bie  fteincn 
9)?enfcfjen ;  fie  braucJ)en  gar  ntd)t  erft  ben  Äünftler ; 
ot)ne  it)n  fpred^cn  fie  unmittelbar  ju  un§  unb  nennen 
i^r  3Befen  felbft.  Slber  toit  fef)ncn  un§  nad^  bem 
großen  ß^^^berer,  ber  auc^  im  §äfetic^en,  ha^  unferc 
Sinne  betrübt,  bie  ftra^Ienbe  Seele  toecfen  ttirb,  bi§ 
nidt)tg  mef)r  leer,  nid^tö  me^r  ftumm,  nichts  mef)r 
bun!el,  ringS  nur  ^rad^t,  Subet  unb  Sid^t  ift. 


Die  Secefpottiften  in  XOien. 

9Bq§  fagen  bem  nun  bie  3ötener  ju  btcfen 
©ecefftontften  ?  @d)tDärmen  ober  fpotten  fte?  SBirb 
e§  ba§  @nbe  t^rer  5lu§[teIIung  fein,  bo^  [te  je^t  auf 
bie  „neue  SRic^tung"  fc^toören,  ober  ujerben  fie  nur 
nod)  conferOatiöer  ttjieber  §u  ben  alten  ©djablonen 
feieren?  SBie  ttjerben  fie  tnä^len?  ©agen  fie  Sa  ober 
fagen  fie  9?ein? 

(Sie  fagen  üorberf)anb  nocf)  lange  nid^t  ganj  3a, 
aber  fie  fagen  botf)  fd^on  au^  nic^t  mef)r  ganj  SJietn; 
fonbern  e§  gelüftet  fie,  fotüo^t  ein  bi§(^en  Sex  al§ 
aud^  äugleic^  ein  btSd^en  9^ein  ju  fagen.  SSor  ber 
ftiHen,  fc^Ii^ten,  brauen  ©a(i)U(f)teit  oon  Äalfreut^ 
ober  £ue^t,  i)or  ber  cäfarifd)en  ©etualt  Uon  StudE, 
ja  big  an  bie  Staumel  unb  53raüouren  oon  Gilbert 
Steuer  —  ba  ftaunen  fie,  toollen  e§  fic^  gar  nid^t 
gleich  gefielen  unb  fönnen  e§  boc§  fdjlie^ttd^  nid^t 
leugnen:  „$Daö  ift  grofe,  ba§  ift  mächtig,  ha^  tft 
füt)n!  ^a§  ^at  man  un§  benn  ha  für  Sügen  unb 
abfurben  ^rug  gefagt?  '^ein,  ha^  ftnb  !eine  33errat^er 
unb  SSerberber,  feine  SSanbalen,  Äe|er  unb  Slpoftaten 
ber  Äunft,  bie  fo  ebel,  ungemein  unb  ^erjUd^  ttjirfen. 
S^on   f)at  fie  Oerleumbet.     äöir   lieben  fie."     3t6ci: 
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toenn  ftc  bann  öor  bic  !)citifc^en  unb  irren  träume 
beg  ^ofmonn  ober  biefcn  ©jter  tommen,  too  baS 
SKeer  fo  unmöglid)  blau  unb  ba§  ^leib  fo  unglaublich 
xoi\)  ift,  ba  fc^euen  fie,  lochen  erft,  jürnen  bann, 
ttjcfiren  fic^  ernftlic^  unb  fagen:  „9?cin,  "Oa^  get)t  bod) 
nic^t.  S)ag  ift  ju  bumm.  SBtr  laffen  unä  nic^t 
foppen.  S)a8  ift  ja  feine  SD'ialeret.  2)a§  ift  ein 
SRebuS.  S)a  jietjen  rtir  immer  nod^  unfere  ^erren 
WloU  unb  getij  tjor."  Unb  enblicJ)  bcrgteidien  fie 
biefe  ®efüf)re,  ba§  freunblic|e  mit  ber  Sntrüftung, 
beflätigen  fie  unb  fct)Iie§en:  „(So  finb  einige  ha,  bie 
ung  fet)r,  unb  anbere,  bie  unä  gar  nidjt  gefaflen. 
iWan  barf  nid)t  fo  öon  einer  mobernen  3J?aleret  in 
Saufet  unb  SBogen  fprecfjen.  3»eber  malt  boct)  anberS, 
manche  fc^ön,  manche  fc^recflic^.  @ö  finb  in  biefer 
mobernen  aJZalerei  brei,  oier,  fünf  SJJalereien,  bie  ficf) 
ntd^t  bertragen.  Wan  !ann  nic^t  für  nod^  gegen  alle 
fein."  (3o  meinen  fie  unb  finb  e«  aufrieben,  toeil 
es  ja  mit  jener  milben  3Biener  S'ieigung  ftimmt,  nie 
Partei  ju  nefjmen. 

^a  mödite  iä)  nun  geigen,  ba'^  man  ha§>  nid^t 
barf.  ®ett)i§  barf  man  biefen  WaUv  über  jenen 
ftellen,  toeit  er  met)r  !ann  ober  fid)  bem  eigenen  SSefen 
nöt)ert.  3lber  man  barf  nirfjt  in  einer  notljmenbigen 
unb  unüermeib liefen  Sntmidlung  plö^lid^  f)olten  unb 
jaubern.  @§  giebt  nur  ättjei  ®inge:  man  lüill  bie 
moberne  SKatcrei  nic^t  —  bann  mufe  man  fd)on  gegen 
t^re  Slnfänge  fein;  ober  man  toiE  fie  —  bann  barf 
man  aud^  ii)xe  folgen  nid)t  fürditen.  9J?an  !ann 
fagen:    un§   genügt   bie   SRaterei    üon   geftern,   ttjir 
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htandjen  feine  anbete.  ®ut.  5lber  tuet  fte  je  üer« 
läfet,  um  ben  erften  3?egungen  einer  9}?alerei  üon 
morgen  ju  loufdien,  ber  mu§  bann  fc^on  auc^  unauf= 
f)altfam  gleicf)  big  an  ha^  @nbe  mit,  weil  ja  nic^t 
eine  Saune  ber  ^ünftler,  fonbern  ha^  innere  ®efe^ 
ber  ^unft  if)ren  SSerlauf,  i^re  SBanblungen  Ien!t. 
S)a§  möchte  id)  geigen.  Sc^  möcJite  e§  gelaufen ,  ja 
gefliffentlic§  banal  unb  nüchtern  geigen,  in  ben  näc^ften 
^auöbadenen  SSorten,  um  burcf)  leine  S3e[ted)ungett 
ber  9tebe,  jonbern  nur  allein  burc^  bie  (Sac|e  felbft 
gu  n)ir!en. 

®ie  „moberne"  9J2aIerei,  hk  „neue  SiJii^tung" 
begann,  aU  einige  junge  3J?aIer  ^Iö^lic§  anberS  malen 
tüoEten,  al§>  jene  allen  Wahv  malten.  S)a§  mar  un= 
ert)ört.  ©onft  f)atte  man  ben  jungen  Walex  erlogen, 
tnbem  man  if)m  fagte:  „S)a§  ift  bie  beutf(^e,  ha^ 
ift  bie  italienifc^e,  bag  ift  bie  ^oIIänbifd)e  9J?aIerei. 
©c^au  fte  ®ir  gut  an.  SSergleic^e  fie  unb  prüfe  ®id^, 
meld)e  S)einem  SSefen  unb  2)einen  ©aben  am  beften 
entfprid)t.  S2Sät)Ie  S)ir  ein  3J?ufter.  S^m  fuc^e  ju 
gleict)en.  S'Jac^  bem  ©rabe  2)einer  S^ä'^erung  an 
deinen  SJJeifter  mirft  S)u  gelten  unb  bebeuten."  Unb 
nun  moHte  ber  junge  SKater  \>a^  plö^tic^  nic^t  me^r, 
fonbern  bet^euerte  pat£)etifc^ ,  mie  SJ^iUet ,  „lieber 
SWaurer  gu  merben,  aU  gegen  feine  Uebergeugung  ju 
malen".  2)ag  mar  ber  erfte  ©c|ritt  oom  SBege  ber 
^^rabition  unb  nun  mar  bie  Sieoolte  nic^t  me^r 
ju  {)a(ten. 

5lber  ma§  meinten  benn  biefc  5^ro^igen  eigentlich, 
iüenn  fie  fo  f)eftig   fic^  mehrten,    „gegen   i^re  lieber* 
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jeugung  ju  malen"  ?  ®te  füt)lten  cg  otö  ©c^anbe, 
ftd)  in  frembe  S[J?ufler  ju  fügen.  „SBarum  benn,  riefen 
fte,  njorum  benn  immer  nur  bie  grofeen  ü)?ei[ter  äffen? 
|)aben  benn  bic  großen  9)?eifter  boS  gett)Qn?  S^ein, 
es  fiel  i^nen  ni^t  ein,  nad)  ben  ®emälben  it)rer  Se^rer 
ju  malen,  fonbern  fie  malten  unbetümmert  nad)  ber 
Statur.  @§  giebt  !eine  ©d)ute  ber  Äünftler  aB  bie  9^atur. 
S§  giebt  feine  ^flidjt  ber  Äünftler  als  bie  Söaljrtjeit. 
Saffet  uns  ou§  ben  93?ufeen  njeg  in  bie  SBölber  Don 
iöorbijon  ge^en !"  SBa^r^eit  unb  S'iatur  njurben  bie 
Sofung.  'J)er  v6rit6  vraie  baute  Sourbet  feine  fred^c 
33ararfe  am  pont  d'Jena  unb  n)enn  er  pral)lte:  „2)a§ 
^rincip  be§  ^Realiömu^  ift  bie  SRegotion  beö  Sbealä", 
fo  njar  baS  „Sbeal"  für  „^robition"  gefagt  unb  eS 
füllte  nur  Ijeifeen:  mir  mollen  nidjt  meljr  bie  alten 
®emätbe  malen,  bie  bie  großen  2)kifter  malten,  fonbern 
bie  SSelt,  mic  fte  ift 

S)a  fa^en  fie  benn  einfam,  Empörer  gegen  alle 
©Ovulen,  ber  2öat)rl)eit  allein  ergeben,  unb  eiferten, 
bie  S)inge  ju  treffen,  lüie  fie  finb.  5lber  e§  ging 
it)ncn  munberlid):  inbem  jeber  genau  hit  i2Bal)rl)eit, 
bie  ganje  2Ba^rt)eit,  nid)t§  al§  W  SBat)rt)eit  ju 
malen  glaubte,  jeigte  e§  fic^,  ha^  jeber  anber»  malte. 
Snbem  fie  bie  Söa^r^eit  fud)ten,  fanben  fie,  ba§  e§ 
!eine  giebt.  «Sie  mürben  gematir,  ha^  e§  bem  9}?enfci^en 
öerf agt  ift ,  hk  Singe  ju  faffen ,  mie  fie  finb ,  unb 
ha^  er  fid)  befd)eiben  mufe,  fie  gu  nehmen,  mie  fie 
it)m  fd^einen.  9^un  lernten  fte  i^ren  ©treit  gegen 
bie  9Keifter  erft  beuten :  eg  mar  fein  ©treit  g^iifd^en 
0Jatur  unb  Süge,  fonbern  fie  forberten  bo§  Üiec^t,  fo 
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perfönltd)  gu  fein  lütc  bte  9J?eifter  unb  tf)ren  eigenen 
©d^ein  [tatt  jenen  fremben  tooHten  fie  malen,  ^er* 
föttli^  511  fein  tuurbe  je^t  bie  Sofnng.  SDie  SBett: 
malen,  ntdit  mie  fie  tft,  fonbern  mie  fie  mir  f^eint, 
eben  je^t  f(i)eint,  in  ber  erften  SSegegnung  mit  ben 
©innen  fi^eint,  beüor  nod^  ber  immer  fälf^enbe  SSer* 
ftanb  fie  mieber  au§  aüertianb  (Erinnerungen  „arran* 
giert",  unb  unbefümmert,  mie  fie  ben  anberen  fdjeinen 
mag  ober  mir  fetber  in  ber  nöcf)ften  äJJinute  fc|einen 
tt)irb.  ®er  9?aturali§mu§  mar  bem  Sm^reffionigmu^ 
gemid)en. 

ßuerft  f)atte  eg  ge^ei^en:  Wlak,  mie  hk  alten 
SO'Jeifter  malten.  (Empörer  riefen:  S0?ale  nic|t,  mie 
bie  alten  SReifter  malten,  ^an  fragte:  SBie  fonft 
foQ  man  benn  alfo  malen?  ©o  l)ie^  e§  junäi^ft: 
Wak,  mie  bie  Sßelt  ift.  5lber  e§  geigte  fic^,  ba^  ha^ 
ntd^t  ge^t.  9'?un  fagte  man :  Wak,  mie  ®ir  bie  SBett 
fd^etnt.  9^atürlic|  reijte  e§  jeben,  ha^  il)m  bie  SBelt 
gang  befonberö  fd)einen  foHte.  5lnber§  alä  bie  anberen 
unb  rec^t  perfönlid^  gu  fein  mürbe  ber  (Eifer.  S)ie 
9J?aler  gingen  in  fid^,  laufc|ten  in  i^re  liefen  l^inab, 
t)af(^ten  nad)  ben  rafd^eften  Saunen,  unb  bie  üerftedten 
©(^ä|e  feiner  ©tiüe,  feine  gang  intime  SSifion  ber 
SBett  moHte  jeber  in  bie  finnlid£)en  ®inge  f)eben. 
2)a  mu§te  e»  benn  unüermeiblid^  fommen,  bafe  man 
fi^  enbtic^  fogte:  „2Sa§  tl)ue  \6)  benn  ha?  3^  plage 
micE)  fc^recflidj,  einen  @^ober  ju  malen,  nid^t  mie 
er  ift,  auc^  ni(i)t  mie  er  mir  fdjeint,  fonbern  toie  er 
mir  eben  je^t  in  biefer  ÜJ?inute  fd)eint  unb  in  ber 
nöc^ften  9??inute  ni(^t  me^r  unb  überhaupt  nie  mel)r 
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fc^eincn  toirb.  SBaS  foU  benn  baö  fc^Itefeltc^?  SBorum 
ttiU  id^  benn  bic|cn  SD^omcnt  gerabe  jo  lüftern  ^ofc^en  ? 
Um  bQ§  ^erjönlid^e  üon  mir  an  feiner  ©adje  ju 
manifcftieren.  3a  tüoju  benn  ba  erft  fo  üiele  ®e= 
fc^id)ten?  58rQud)e  ic^  benn  ba  erft  ben  ©c^ober? 
®eh)i§  !ann  er  ein  3)üttel  fein,  meine  ©eele  ju  ucr« 
raffen.  3lber  njarum  fie  erft  in  i^n  maSfieren? 
Sci^  njitt  o^ne  ©c^ober  gleich  aug  meiner  ©eelc  reben. 
3d)  miH  nicf)t  bic  SBelt  malen,  toie  fie  ift  ober  mir 
ftf)eint.  3c^  min  gleich  meine  (Seele  malen,  ^ä) 
miU  purpurne  93äume  unb  unmöglid^e  Körper  malen, 
bie  nirgenbS  auf  ber  Srbe,  ober  in  meinen  ®efüf)len 
ftnb."  Unb  fo  mufete  ber  Smpreffioniömuö  bem  (St)mbo« 

tiSmug  meieren 

S93er  je  bie  alte  Tlalexei  berläfet  unb  jugiebt, 
\)a^  auc^  anberö  gemalt  merben  barf,  als  bie  großen 
SKeifter  malten,  ift  fc^on  öerloren.  Sr  fann  nic^t 
mel)r  jurücf.  (£r  !ann  nicl)t  plö^lic^  polten.  ®r 
fann  fic|  in  !einer  ^^afe  berut)igen,  meil  jebe  in= 
comptet  ift  unb  fc^on  mieber  eine  neue  in  fic^  trägt. 
@o  mufe,  mer  nici)t  ben  Tlüt\)  ^at,  gleich  bie  fd^euen 
Steuerungen  ber  erften  S^aturaliften  p  Verneinen, 
unaufl)altfam  bis  an  baö  (Snbe  mit,  hi§>  in  ben  ©^mbo« 
liSmuä,  hi^  ju  biefem  Verrufenen  Subtoig  üon  |)of* 
mann,  mo  erft  bie  lange  ©ntmirflung  au§  fo  ütelcn 
SBanbtungen  enblic^  mieber  in  ha^  etoigc  SBefen  ber 
Äuuft  einfe^rt. 


¥ 


Hot^e  :Sautne. 

(3ur  Slugftettung  bcr  ©eceffiomften  im  Äünftlerl^aufc.) 
Sie  2eute  [agen  mir:  „9?etn,  f(i)au'n  8ie,  ba§ 
bürfen  @ie  ttic^t.  ßubtotg  üoit  ^ofmattn  bürfen  fte 
m(^t  loben.  @r  malt  rotf)e  SSäume  unb  fein  9}?enfc^ 
fennt  ftc^  au§.  5lfle§  ^at  boc^  feine  ©rengen.  ®en 
reben  fte  un§  bod)  ntd)t  ein!"  Unb  toä^renb  fte  ge- 
ringe, öern)orrene  unb  bumpfe  Walex  bulbeii,  ja  e^ren, 
toirb  biefer  fo  getoaltige,  unbefd^reiblic^  ebte  unb  bom 
fttßen  SBefen  be§  ©ctjönen  ftra^Ienbe  5Jün[tIer  getabell, 
ja  üerfpottet,  tüeti  er  rotJie  ^äume  malt.  Tlan  töiß 
gar  ntc^t  üerfuc|en,  fttf)  fetner  SBeife  5U  nät)ern :  bie 
rotten  S5äume  genügen,  tf)n  allen  gu  üerbädjtigen,  ju 
verleiben. 

Sa  mödjte  ic^  nun  bet)au^)ten,  n)of)I  an^  ht* 
meifen,  bafe  man  rotf)e  SSäitme  malen  barf,  toeil  eö 
toeber  gegen  bie  ®efe|e  no(^  aucf)  nur  gegen  bie  Sitten 
ber  ^unft,  fonbern  erlaubt  unb  üblic^  ift,  unb  'ta^ 
man  t)eute  rottje  S5äume  malen  mu§,  menn  man  ben 
legten  trieben  bcr  ©ntmicflung  btenen  unb  ungeftüm 
lange  gewiegte  SBünfc^e  enblic^  befrtebigen  mill. 

@§  mirb  beftrttten,  ba^  man  rotf)e  53äume  malen 
barf.    SSarum?   (£§  !ann  nur  gteei  SSerbote  geben: 
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aus  bcm  SBefcn  ober  bod^  ouS  bcr  ®ctüof)n^eit  ber 
Äunft.  @S  !önnte  fein,  \>a^  rot^e  33äutne  gegen  bcn 
(Sinn,  gegen  ein  unabanberlidjeö  unb  crt)ige§  ®efe^ 
bcr  Äunft,  unb  eö  fönnte  fein,  bafe  fte  bod)  gegen 
t^re  öräuc^e  unb  Sitten  finb.  3n  jenem  i^aUt  ttjoren 
fie  fträflic^,  in  biefem  eine  bcrnjegene  unb  beben!Iirf)e 
Steuerung,  bte  fid)  immerhin  erft  über  il)r  Siedjt  ouä* 
toelfen  mü^te. 

SBarum  füllten  nun  rotl^e  Saume  gegen  t>a^  SBefen 
ber  Äunft  fein?  ?öeld)eg  ®efe^  luill  fie  Verbieten? 
äöarum  foUten  fie  unfünftlerifc^  fein?  Sßeil  fie  un* 
Ujirflid)  finb,  fagen  bie  £eute;  man  barf  nidjt  malen, 
ttjag  eS  nic^t  giebt.  ©ie  meinen:  rtaS  unS  nic^t  bic 
@inne  geben.  3)ie  mirllic^en  93äume  finb  braun  — 
alfo  barf  mau  Säume  anberS  aU  braun  aud)  nic^t 
malen.  S)aä  5tünftlerifdje  mufe  an  ha^  233irllid;e  fic^ 
binben.  ^ag  Ijeifet,  man  barf  nidjt  malen,  toa&  nic^t 
in  ber  Smpirte  ift :  biefe  tounberlidjen  Seute  njollen 
ber  Äunft  je^t  plö^lic^  Derorbnen,  fic^  auf  tk  SBelt 
ber  vSinne  ju  befc^ränfen,  nid)t§  auö  fic^  ju  fc^affen, 
fonbern  ben  (Schein  ber  2)inge  nur  ju  äffen  unb  fo 
bem  SBir!Iid)en  allein  in  (Sinfalt  5U  gel)ord)en  —  fie 
moHen  i^r  plö^lidj  S^aturali^^muS  üerorbnen.  5)a§ 
ift  !omtfcl§  bon  i^nen,  bie  fonft  bie  Sf^oturaliften  uic^t 
genug  fc^mä^en,  terleumben,  fc^elten  fonnten.  5)iefe, 
bie  fid)  mit  gleife  ju  5lbfc^reibern  ber  Statur  begra* 
bieren,  bürfen  fo  reben.  9lber  ^ünftler  £)aben  ftc^ 
nie  gefdjeut,  ben  ©toff  gu  üeränbern,  ben  bie  (Sinne 
retdien,  big  er  i^rem  ®eift  ein  5::röger  unb  S)iener 
tüirb ;   ja,  e§  ift  red)t  i^r  QBefcn  unb  2lmt,  ou§  it)rer 


1 


—     199     — 

@eele  bie  SBelt  ju  öermef)ren.  SSarum  foÜtcn  ftc  c§ 
benn  nur  gerabe  mit  rottjen  Säumen  ntc^t?  SfJic^t, 
ob  e§  brausen  ben  @cf)ein  rotier  5öäume,  fonbern  ob 
€§  in  if)nen  ©efü^Ie  giebt,  bie  ftc^  auf  rot^e  Sßäume 
beuten  unb  nicfit  beffer  qI§  in  rotJjen  95äumen  ge= 
ftalten  loffen,  nid)t  öernet)mlic|er  unb  ni^t  reiner, 
ift  allein  i§re  grage.  9J?an  betrachte  boc£)  9?ap'£)ael 
ober  Seonorbo:  immer  finb  ha  ^inge,  bie  „e§  nic^t 
giebt" ;  bie  ^erfonen  geberben  fic^  mit  einer  SBürbe 
ober  Siebe,  bie  nidjt  üon  biefer  SSelt  [inb,  in  ent« 
legenen,  unmir!Iic|en,  au§  ber  ®unft  bon  Xräumen 
nur  gef)oIten  Sinien ;  man  benfe  an  bie  ^^ramiben 
ber  t)eiligen  ^omilien;  man  ben!e  an  bie  munberlicfien 
(Säcfe  üon  Reifen  f)inter  ber  ©ioconba;  ma^  „ßoms 
pofition"  Reifet,  ift  bod)  immer  nur  ©ntmirflic^ung 
ber  Statur,  auf  ^a^  fie  erft  iJ)re  2[öat)r^eit  unbe^inbert 
fagen  fönnen  foH.  5(ber  toenn  e§  erlaubt  ift,  i^r 
baju  mit  formen  gu  Reifen,  bie  nicf)t  in  ben  ©innen, 
fonbern  nur  im  ®efüf)t  finb,  toie  fönnte  e§  tierboten 
fein,  5ur  S)eutung  be§  Sebenä  feinere  unb  ftiÜere  ober 
aud^  mä(^tiger  braufenbe  garben  in  bie  SBett  ^u  fe^en, 
al§>  fie  in  i{)rer  unbefeeüen  ^raft  gu  geben  f)at? 
©inb  benn  bie  färben  ber  ßtaffifd^en  immer  mir!Ii(^? 
S)a§  @oIb  he§>  jti5ian  ober  bie  bräune,  W  rotten 
©chatten  ber  S5o(ognefert?  „2Bie  !ommt  eä/'  ^at 
9flu§fin  gegen  bie  ßinquecentiften  gerufen,  „ha^  ba§ 
Si^t  nur  auf  bie  9[Ritte(gruppe  faßt  unb  alle§  anbere 
im  ©chatten  Töfet?  §Iug  meieren  SJJaterialien  befielt 
bie  SBelt,  ha^  biefe  ©chatten  alle  üon  bemfelben  ©raun 
finb?  SDie  S^^atur   fennt   ba§  rot^golbige  Si^t  unb 
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hai  ttjorme  blü^enbe  %Ui\d}  ntrf)t,  bog  on  ben  SSilberit 
bcr  SSenejtaner  befttd^t  ®te  ßinquecenttftcn  gaben 
(S^mpt)onten  in  braun,  aber  l^aben  fte  je  grüne§  ©ra?^ 
gelben  ©anb  iinb  blauen  |)tmmel  gemalt?  %üt  btefe 
golbenen  unb  filbernen  ©alertetöne  finb  nur  ange* 
nel^me  Sügen."  ®er  9^aturattft  burfte  fo  reben.  S)er 
S^aturalift,  bem  ber  Äünftlcr  nur  ein  reblicj)er  Gopift 
be§  ©djeineä  i[t,  mu§  bie  xoti)tn  SSäume  üerttjelfen, 
toit  jebe  9?erfeelung  unb  Söegeifterung  ber  S)inge. 
'äbet  Ujer  je  einem  5?ünfller  \>a^  ^eä^t  gab,  ha& 
Sinnliche  5U  formen,  UJer  je  einen  Äünftler  unter  ben 
®efd)enfen  ber  (Sinne  beutenb  njäl^Ien,  manrf)e§  net)men, 
onbereS  geben,  n)er  je  einen  Äünftler  „componieren" 
liefe,  fann  nic^t  leugnen,  ba§  man  rotf)e  Säume  malen 
barf.  ©ie  finb  !eine  Steuerung  nod)  ®ünbe.  <Bk 
finb  in  ber  @emol)nt)cit  unb  im  SBejen  ber  Äunft. 
3J?an  barf  rotf)c  93äume  malen.  W\i^  man  fie 
malen?  (£§  märe  immer  nod^  möglich,  \>a^  fie  ^toax 
erlaubt,  bod)  nur  eine  läfeUc^e  Soune,  fein  ®ebot  ber 
Äunft  t»on  l)eute  finb.  2öa§  miH  benn,  ftier  rot^e 
S3äume  malt?  3J?an  fann  malen,  um  ben  ©c^ein  üon 
fingen  ju  geben.  2)a§  ift  e§  offenbar  nidjt,  ireil 
2}äume  ni(^t  rott)  fc^einen.  ®ann  fann  man  malen, 
um  ouS  bem  ©c^eine  ber  ^inge  if)r  SBefen  ^u  lieben, 
iljren  ©amen  fdjauen  ju  laffen.  ®a§  ift  e§  auc^  nid)t, 
»eil  9?ötl)e  Säumen  mä)t  ftjefentlic^  ift.  Ober  man 
fann  enblirf)  malen,  um  ©eelifc^eg  finnlic^  gu  äußern, 
®efüf)le  in  i^ren  binglic^en  3lequiöalenlen,  Söe^mutl^ 
in  einem  grauen  ©fei  ober  Suft  in  einer  jauc^genben 
unb  frenetifc|en  9fiofe.    Slber  anä)  \>a§>   ift   e§  nic^t, 
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tuetl  boc£)  rot^e  Säume  im  ©innltrfien  ntrgenbä  finb. 
Sonbern  menit  man  rot^e  SSäume  malt,  toirb  offen« 
bar  ©eeltfcfie^  in  eine  finnltcf)e  gorm  gebrQcf)t,  bte 
ftd)  frfireienb  gleic^  qI§  unftnnlid)  unb  in  fic^  ^in* 
fäHig  anfünbigen,  gegen  bie  ©inne  fträuben  unb  gu 
^roteften  getoaltfam  fie  reiben  toiü,  in  eine  geftiffentli^ 
ben  (Srfc^einungen  anftöfetge  gorm.  @ö  Ujirb  offenbar 
©eeltfd^eS  gemalt,  bem  e§  um  nid)t§  me^r  ju  t^un 
ift,  al§  öerne^mlic^  ben  S5ingeu  feine  5lrrogan§  ju 
äußern,  bofe  e§  anber§,  beffer  unb  allein  fein  toiH. 
@ö  tt)irb  ber  ®ünfel  einer  (geele  gemalt,  bie  gu  ftolä 
ift,  ftc^  in§  ©innlidje  fangen  gu  loffen,  unb  gerabe 
nur  fo  üiel  au§  ber  9J?a§fe  blinzeln,  in  bie  SBelt 
ftf)ielen  ttjitl,  um  biefe  nadj  fic§  lüftern  ju  machen, 
aber  bann  cor  ber  9^ä^erung  i^rer  S3egierben  gleich 
5U  t)erf)ufct)en.  ®ie  rotf)cn  Säume  finb  ©ignale  üon 
einfamen,  mit  ben  ©innen  entgttjeiten  unb  fei 6 fl^err liefen 
Seelen,  bie  jene  Sßelt  üon  brausen  neben  biefer  eroigen 
güHe  i^rer  inneren  elenb ,  orm  unb  bürftig  füllen 
unb  möchten,  \ia^  fie  ba^  bef^ämt  geftef)en  unb  i^re 
9?oncune  fpüren  foll.  2)oö  ift  bog  ©efü^I,  ba§  fi^ 
geftalten,  unb  roeil  e§  ein  ©efü^I  ift,  ba^  bie  ^unft 
ber  legten  Stunbe  eben  |e|t  beftimmt,  finb  fie  ^eute 
nic^t  nur  erlaubt,  fonbern  geboten:  benn  biefe  S^unft 
treibt  e§,  au§  ben  ©innen  ju  laufen,  bie  @aben  ber 
SBelt  gu  öerac^ten  unb  ba^  |)eimlic^e,  ©infame  ber 
ecele  gur  $I?onarcf)ie  §u  bringen,  toie  e§  geftern  jene 
^unft  trieb,  au§  ben  ©eelen  ju  laufen,  bie  Stimmen 
ber  ®efüf)te  §u  Derfc^roeigen  unb  aHe§  unter  bie 
2;^rannei  ber  Sinne  ju   bringen.     9}ian  benfe,   roie 
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bic  Siterotur  öoit  ben  ßotQtftcn  toeg  ju  ben  ^fQc^o^ 
logen,  jum  9J^^fttfd)en,  in§  ©djlDÖrinen  ge^t.  @S  ift 
bie  9?Qd)e  ber  Seelen  on  ben  Sinnen  unb  n}eld)e 
tieferen  ©d)mä^ungen,  ©djänbungen  unb  3Serge* 
tooltigungen  ber  ©inne  fönnten  bie  (Seelen  benn  aU 
bie  totalen  S3nume  treffen?  SSenn  einft  Seelen  unb 
©inne  [ic^  mieber  Derfö^nen  unb  bann  bie  ^unft 
toicber  in  boS  fe^te  ©emoc^  tritt,  too  oüe  Trennungen 
faden  unb  bie  ®efü^(e  in  ben  fingen  fid)  felber  füffen, 
njirb  fie  bie  rottjen  Säume  nicf)t  meljr  braud)en,  bie 
nur  gacfeln  in  it)rem  |)ofe  brausen  finb.  5tber  je^t 
follen  fie  itjre  grofee  ®ier  leuchten  loffen,  ben  Stoff 
unter  ben  ®eift  ju  jtüingen. 


tnalerei, 

(SBBalter  6rane-3tu«flettung  im  öfterrcic^ifd^en  SIRufeum.  XXIII. 
3at>reöau6ftettung  im  Äünftler^au«.) 

^en  gan^  großen  aJ?enf(i)en  gelingt  e§,  au§  fid^ 

bic  gonje  SSelt   ju  beleben,   tnbem  fte   bie  (Stral)(cn 

t^rer  «Seele  in   oHe  ©inge  gar   (Erleuchtung   fenben. 

Sie  üeroc^ten  ntd)t§  met)r,  fonbern  geben  \idi  mit  ber 

gleidien  Siebe  an  olleä  ^tn,  ob  e§  füt)n  unb  f^immernb 

ober  gemein  unb  fa^I  fei.     ^IKe^  bebeutet  i^nen  ha^' 

felbe:    e§   ftnb   immer   S3ucf)ftQben   öon   ber   tjeiligen 

@^rift  ®otte§.     m^U  ift  if)nen  unbelebt,  ni^t§  ift 

ftumm;    qu§  bem  ^(einften,  jeber  f^üd)ternen  95Iütc, 

einer  trüben  Strafe  ober  bem  traurigen  SItdte  eine§ 

§unbe§,  rebet  ju  i^nen  bie  gro^e  ©tfjön^eit  be§  Seben§» 

Sm  ©injelnen  fpüren  fte  bog  ©onje,  fpüren  fte  immer 

nur  fi^  unb   toaS   fic  fe^en,   immer   fe^en  fte   nur 

Wla^hn   unb  Figuren  ber  eigenen  (Seele.    2)a§  Seben 

ift  it)nen  eine  leuc^tenbe  SBanb,  mo  i^re  Seele  ©chatten 

Ujirft.      S)Qf)er    it)re    S^rfurc^t    üor    otlen   fingen. 

®a^er  finb  fte  mit  tf)nen    fo   ^öfltc^.      ®af)er   toirb 

©t)afefpeare  üon  allen  33togro)jf)en  ftet§  „gentle"  ge« 

nannt,    ber   SD^ilbe,   ber  nic^t   ungerecf)t   fein   fann. 

®iefe  gon§  großen  9J?enfc^en  fe|en  ^tnter  aßen  S)tngen, 
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Qud)  beit  ^äfelic^cn  unb  böfen,  ben  ^cimlic^en  Jupiter, 
bcr  in  t^nen  jelber  tft.  ©orum  !önncn  fte  ntrf)t 
jürncn,  fonbern  mörf)ten  am  Uebften  üor  jebem  ©änfc^ 
blümc^en  tnieen  unb  ba§  Sob  bcS  Sebenö  fingen. 
®q8  tft  nun  eine  ®efaf)r.  @§  brot)t  il^nen  bie  93er« 
lorfung,  bei  jebem  2)inge  ^u  öertt)eilen,  ba  in  it)m  bie 
gan^e  S53elt  ift,  nur  no(^  QnjufdiQuen  unb  untt)Qtig 
ju  Ujerben.  9Bie  f ollen  fie  fic^  ba  t)elfen?  @ie  fc^en 
ein,  bafe  man  an  öielem  borüberget)en  mufe,  o^ne  M 
jebem  immer  feine  ?(nbaci)t  tor  bem  ganzen  Seben 
5U  t)errirf)ten,  meil  man  t)on  iu  mächtigen,  ju  tofenben 
®efül)len  fonft  jerriffen  mürbe,  mie  2l!täon  üon  ben 
^'Junben.  3J?an  benfe  fic^,  bafe  jemanb,  über  bie  ©trafee 
gef)enb,  allen  ^roft  unb  aßen  Sammer  oller  9[J?enf(^en, 
aÜe  ©djön^eit  unb  afle  Strauer  aller  2)inge  füt)Ien 
mürbe,  bie  er  fiet)t.  SBer  märe,  menn  er  fo  meic^  ift, 
bennocf)  ^art  genug,  fo  leben  gu  fönnen?  ®arum 
t)aÜen  fie  an  fid^,  f)üten  if)r  ©emüt^  unb  brängen, 
maS  fie  jebem  ®inge  ju  fagen  l^ätten,  in  eine  aüge» 
meine,  tt)eite,  fc^neHe  ©eberbe,  bie  bie  ganse  SBelt  öon 
i^nen  grüben  foß.  ©o  minien  fie  ben  fingen  öer* 
traulid)  gu,  bofe  fie  fie  fcfton  öerfte^en  unb  i{)re  Söe* 
beutung  miffen,  aber  bei  i^nen  nici)t  meilen  fönnen, 
meil  fie  roeiter  muffen.  ®a§  ift  ber  ©inn  ber  ®efte,. 
bie  ganj  gro^e  9)?en|d)en  immer  t)aben.  Sn  i'^r  refu« 
mieren  fie  it)re  ©eele,  aÜe  Offenbarungen  ber  ©efüJjle, 
it)r  ^eröältniä  gur  2BeIt,  brücfen  burc^  fie  in  jeber 
9)?inute  beftänbig  au§,  maö  ba§  ©anje  il)re§  Seben§ 
foÜ  unb  miH,  uub  !nü))fen  fo  jebe§  einzelne  ®ef(^äft 
an§>  Mgemeine  an,  inbem  fie  ben  tägli^en  |)onbIungen 
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ben  etüigen  ©tempet  be^  @c^tcEfaI§  geben.  2)tefe§ 
Slmt  f)Qt  bie  ®efte  ber  großen  SRettfdjen.  @te  joH 
bei  jeber  einselnen  %\)at  an  W  ©umme  aßer  ^^ateit 
ma\)nm.  ©te  toad^t,  \)a%  feine  ben  allgemeinen  ©tnn 
öerliert.  @ie  fteßt  bie  SScrbinbung  ber  formen  mit 
bem  SBefen  t)er. 

®ie  üeineren  SJJenfc^en  fommen  ^u  feinem  fo 
beutlic^en  35ert)a(tni[fe  mit  bem  Seben.  Sie  SBelt, 
ttja§  brausen  i[t,  bleibt  i^nen  boc^  eigentlich  immer 
fremb.  @ie  eignen  e§  fid)  nid)t  an.  @ie  füt)Ien  ftc^ 
nur  al§  gef)orfame  Drgone  einer  unbemufeten  Si^raft; 
e§  ift  fo  bunfel  in  if)rer  ©eele,  bie  nichts  njei^,  nur 
fü^It,  unb  biefeg  S)unfel  gerabe  lieben  fie,  meil  bo^ 
in  i{)m  allein  iJ)r  Söert  ift,  unb  e§  brängt  fie,  feinen 
gorberungen  5U  folgen.  Sie  fügten,  ba^  e§  nid^t 
it)re  |)anbtungen  finb ,  bie  bebeuten ,  fonbern  baß 
f)tnter  ben  ^anblungen,  in  i^rer  Xiefe ,  etma§  öie 
beffere§  ftedt,  ein  ge^eimeä  Siötfifel,  bag  fie  nid^t 
faffen  fönnen.  ®a§  mö(f)tett  fie  äußern.  SG3a§  fie 
f  agen  ober  t^un,  e§  bleibt  immer  ein  SfJeft  unb  biefcr 
Üleft  ift  tiiel  ttjic^tiger  unb  fie  »iffen  if)n  ^eiliger  aU 
jebe  Ütebe  ober  %\)at  unb  möci)tett  i^n  äußern,  ^a^ 
ift  "ba^  5lmt  it)rer  ®eften.  @§  finb  nitfjt  ®eften,  ba§ 
äSefen  Oon  ÜJJenfc^en  ju  refumieren,  fonbern  fie  moHen 
öon  biefen  9??enfc|en  nur  berne^mlic^  melben,  ha^  in 
t^nen  me{)r  ift,  at§  fie  t()ätig  äufeern  fönnen;  ha^ 
le^te  9?ät^fel  im  ©runbe  biefer  SJJenfc^en,  ba§  fie 
ni(^t  offenbaren,  !aum  öermut^en  bürfen,  foßen  il^rc 
©eften  begeic^nen. 

S)ie  genjö^nlid^en  Seute,  enbti^,  nehmen  bie  ^tnge 
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unb  baS  Scben  gonj  njörtlic^.  @tc  o^nen  nid^t,  ba^ 
fic  ettüa  noc^  anberS  ftnb,  oIS  fte  [feinen.  fRiii^ii 
brängt  fte,  fte  ju  beuten,  auf  fic^  ju  be5tef)en,  au§ 
fid)  5u  orbnen.  ©o  !önncn  fte  njeber  jene  rejumierenbe 
norf)  biefe  ®efte  beö  Satenten  f)Q6en.  ?t6er  fte  füf)Ien 
boc^,  bafe  i^nen  etnjaä  fe^It,  bofe  bie  ®efte  jum 
Seben  9et)ört,  bofe,  n^er  feine  I)nt,  boc^  fo  tt)un  foU. 
©0  äffen  fte  bie  ®eften  öon  onberen  unb  brücten 
bamit  tioge  quo  ,  toa^  boc^  bie  93eftimmung  bcS^ 
9Kenfc^en  ift. 

2)er  SBtener  ^ot  je^t  ®elegent)ett,  bie[e  brei  ®e[ten 
prüfenb  ju  t)ergteid)en.  (£r  fonn  an  einem  gonj  großen 
Äünftler  bie  (Sefte  fet)en,  bie  ba§  SSefen  rcfumiert, 
baneben  einen  geringeren,  freiließ  feltfanten,  aber  tomtn 
S^ünftler,  ber  gerabe  ouö  bem  S)unflen  unb  SSagen 
feiner  Statur,  mit  bem  er  ntc^t  fertig  tuirb,  bie  ©efte 
f)olt,  unb  enblid)  ben  5;rofe  ber  gemeinen  9J?acf)er,  bie 
immer  nur  äffen.  S)er  ganj  grofee  ßünftfer  ift  gernanb 
Äl^nopff,  ber  nun  im  ^ünftlerljaufe  ein  ^afteÜ, 
„9J?emorie§",  f)at;  ber  anbere  ift  SBalter  ßrane,  im 
öfterrei^ifd^en  SDJufeum;  unb  bie  äffenben  SQ?ad£)er 
finb  unfere  guten  SBiener,  in  bie  |)Iö^(id^  ber  Xeufet 
gefahren  ift,  nur  um  jeben  ^reig  mobern  unb  rec^t 
feceffionifttfd)  gu  t^un. 

93on  gernanb  Ä^nopff  i)at  man  f)ier  noc^  nic^t 
öiel  gefetjen.  S)ie  5tenner  miffen,  bo^  er  in  ber 
3)?ünci^ener  ^inafot^e!  ein  fet)r  fc^öne»,  unenblid^ 
traurige^  Silb  ^ot,  in  Srüffel  lebt,  bort  unb  in  ber 
ßonboner  9^elü  ©aflert),  auc^  im  ©alon  ber  9?ofen« 
freujer  fteifeig  augfteHt,  ein  ©d)üler  ber  ^raerafaeliten, 
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aber  bod)  gonj  anber^  tft  unb  ettoa  malt,  tt}a§  9}?aeter= 
lincf  bid)tet :  fef)r  gefietme  SSaÜungen  ber  ©eele.  S)a§ 
f)aben  fie  in  ben  ß^itunQ^n  gelefen.  5Iber  er  ift  boc^ 
tDof)l  nod)  ein  bissen  mef)r.  @r  ift  ber  3J?aIer  ber 
ipäUn  S^önt)cit,  bie  n^ei^,  ha^  fie  fterben  mufe,  toeil 
fie  ^u  rein,  ju  ebel,  unmenfcf)Iic£)  getuorben  ift.  S)ie 
legten  (SIeganjen  be§  ®emüt^e§  am  2(benbe  ber  Sultur, 
tt)enn  fd)on  bie  ©onne  fin!t,  malt  er.  ®r  matt 
9}?enfcE)en,  bie  fi^  mit  inniger  Settjunberung  über  if)re 
(geele  beugen,  ba§  ^eilige  in  if)r  betrad)tenb  ju  öer* 
e!^ren  nid)t  ermüben  nnb  fef)r  glürflic^  finb,  ha"^  fie 
in  ba§  Söunber  be§  SebenS  fd)auen  bürfen,  aber  üon 
einem  ©lürfe,  ba§  felber  füt)U,  ha^  e§  nid^t  bauern 
fann.  @r  malt  9}?enfcE)en,  bie  Don  oKen  S)ingen  W 
@cf)Ieier  gegen,  aber  nun  frieren  fie  unb  e§  brängt 
fie,  gu  toeinen.  (£r  malt  SKenfc^en,  bie  f)eiter  finb, 
meil  fie  miffen,  ha^  aöe§  gut  ift,  unb  nic^t^  met)r 
mollen,  aber  biefe  §eiter!eit  ^at  ben  Stob  in  fic^. 
(Sie  öerneigen  fid)  nodj  einmal  öor  bem  Seben,  fet>r 
gra^^iög  unb  fet)r  ritterlich,  unb  loben  e§  unb  ftaunen, 
mie  gemaltig  e§  ift.  Slber  fie  fönnen  nidjt^  met)r 
tt)un :  it)re  unenblidje  3Inmut  unb  ber  (Steift  öon  allen 
fingen,  ber  in  it)nen  ift,  biefe  fdjmere  0?üftung  erbrüdt 
fie.  ®er  eigene  ßeib  ift  i^nen  fremb;  fie  leben  nur 
noc^  mit  ber  (Seele;  unb  gleid)  merben  fie  fliegen: 
ha  grüben  fie  bie  @rbe  nod)  einmal,  ©iefeä  le^te 
©rü^en  t)on  9)?enfc^en,  bie  fügten,  ha^  fie  gu  gut,  gu 
fc|ön  gemorben  finb,  bie[e§  unföglid)  bemütt)ige  unb 
fo  t)öfifd)  galante  ©rü^en  ber  irbifd)cn  ®inge,  bie 
fc^on  tief  unten  im  Sf^ebel  oerfd)minben,  ift  bie  ©efte, 
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bie  fein  ?öefen  refumtert,  fctit  burc^  erfennenbe  ®ütc 
bem  ©cf)etne  entrücfteö  SBefen. 

SBolter  ßrane  i)ai  ein  2ßcrf,  ba§  jebec  fennt. 
Seber  fennt  baö  ©etpentinbaUet  ber  Sll^ambro,  baS 
burc^  ganj  ©uropo  ging.  ®ö  bringt  feltfame  SBin^ 
bungen,  bie  er  liebt,  fdjeinbar  griedjij'd),  aber  o^ne 
bieje  Unf(i)ulb,  fonbern  lüflern,  beinahe  ^jerüerä.  @o 
ift  er  immer,  ob  er  Xapeten  ober  ^^liefen,  für  S^inber 
ober  SöoHerinen  malt.  Smmer  \)at  er  einen  ^ong, 
bie  9Jatur  ju  t)er!ef)ren,  eine  Steigung  jum  §eralbifd)en 
ober  tt)ie  man  bie[eö  ©emaltfame  nennen  toiU,  ba§ 
bod)  nid)tä  ift  alö  bie  Unäufriebent)eit  einer  Seele, 
ber  bie  9?e£^nung  mit  bem  Seben  nid)t  ftimmt.  S)ie 
blaffen  garben  miH  er  noc^  blaffer,  bie  grellen  noci^ 
greller,  bie  f(^lanfen  ^^ormen  nod)  fd)lanfer,  bie  !räftigen 
noc^  fräftiger  l)aben,  al§  baö  Seben  fie  geben  !antt. 
2)ie  5Iccente  ber  ^aim  genügen  il)m  nie.  @r  möchte, 
gang  mie  D«car  SBilbe,  grüne  Gelten.  ®en  ©ud)enben 
n)irb  er  barum  tt)illfommen  fein.  Slber  tt)er  gefunben 
unb  feine  <Seele  in  Drbnung  Ijat,  mirb  il)n  lieber  meiben. 

®ie  guten  SBiener  S^aler  finb  fe^r  !omifc^,  n)ie 
fie  je^t  auf  einmal  gemaltfam  mobern  t^un.  Sflot^e 
S3äume,  led^jenbe  ©jtafen,  alle  5tßuren  t)on  Steuer 
bis  |)ofmann  äffen  fie  bet)enbe  unb  glauben  fid^ 
becabent,  @^mboliften  unb  neu.  (Sie  irren.  ®ie  ®efte 
mad^t  nid^t  ben  ßünftler.  Sie  finb  ganj  bie  ^Iten 
geblieben,  unt>erbefferlic!^e  (Sopiften.  Sie  finb  immer 
nod^,  toaS  fie  n}arett:  gefd^idte  ^änbe,  benen  nur 
leiber  ber  Äo)jf  unb  ha^  ^er^  feljlt. 


(Btap^if(^e  Mnftler. 

©inert  Wlaiex  naä)  bem  anbeten  fe'^en  tütr  |e^t 
mit  Ungebulb  noc^  ber  ^ahtl  greifen  unb  ha§>  OJabteren, 
fo  lange  öerrnfen,  öom  .^ünftter  gemieben,  Dilettanten 
ü6er(a[fen,  !ommt  ju  @t)ren:  benn  bie  S^abel  tt)ei§ 
jebem  fanften  SDrncfe  einer  (Stimmung ,  einer  Saune 
ge[c^n)inber  unb  tt)illiger  aU  ber  fdimere,  bebätf)tige 
unb  eigenfinnige  ^infel  gu  folgen;  n)ie  bon  felber 
unb  im  Straume  fd^eint  burd)  fie  gleich  bie  ©eete  ber 
Äünftler,  if)re  gan^e  8eele  mit  allem  Dufte  ber  SDHnute, 
in  bie  em^fänglid^e  platte  ju  rinnen.  Seber  S^Juance 
fd)miegt  fie  fic|  innig  an,  jeben  ©d)atten  f)egt  fie 
treu,  jebe  fd)eue  Dämmerung,  jeben  t)alben  SBin!,  jeben 
©taub  unb  @d)immer  ber  ®efüf)(e  nimmt  fie  bef)utfam 
auf  unb,  ttJenn  man  i^r  gar  nod)  mit  ©djaben,  (Sd)(eifen 
unb  polieren  ein  ttjenig  t)ilft,  lä^t  fie  \>a^  Seifefte 
felbft  auf§  3örtlid)fte  t»ernef)men.  ^öp|)tng,  biefer 
gro^e,  fo  bett)U^te  SKeifler,  i)at  an  i§r  einmal  bie 
„faft  abfolute  ?lbn)efent)eit  jebe§  materiellen  SSiber^ 
flanbeS"  gerühmt,  biefe  „^5reit)eit  unb  Unmittetbarteit 
ber  9f?eaUfierung  fünftleri)(^er  ©ebanfen,  mie  fie  faum 
einem  anberen  SSerfa{)ren  guerfannt  merben  fann." 
Der  9J?aIer  t)erbrau(|t  feine  befte  Slraft,  um  nur  fein 

14 


—     210     — 

Snftrument  511  bctualttgen,  bis  eä  ftc^  tt)m  bod^  enbltc^ 
ftörrifc^  ergtebt ;  ber  9left  erft  tommt  bann  bem  SBertc 
gu.  ®te  9?Qbel  geI)ord)t  ftin!er:  fte  unterfc^Iögt  md)ti 
öom  Äünftler,  öerliert  nidjtS  auf  bem  3Bege,  nimmt 
nitf)tS  für  fid^  iüeg,  fonbern  tPoS  nur  je  [tc^  in  feinem 
®emütf)e  regen  mag,  fängt  fie  glcic^  in  if)re  ropiben 
©triebe  auf.  ©0  i)ert)ätt  fid)  ber  9ftabierer  jum  2)?aler, 
ttjie  fic^  jum  ^ramotifer  ber  St)rifer  öerljölt :  er  fann 
tüie  btefer  unmittelbar  bom  ^erjen  reben,  n)äl)renb 
jene  erft  'äppaxaie  mü^fom  bettjegen  muffen ,  unb  fo 
!ann  er  feinere,  intimere  ©ndjen  fagen,  gan^  get)eime, 
bfinne,  leidet  tierl)ufd)enbe  ©od^en,  unb  tonn  fie  perfön» 
lid^er  unb  momentaner  fagen ,  mit  ber  Energie  tion 
unbelaufd]ten  S[)?onoIogen.  ®er  ©trid)  fprid)t  ben 
JRabiercr  fo  unbemußt  unb  unbefangen  ouö  mie  ber 
®ang  ben  ©djaufpieler ;  er  fd)Iägt  alle  'galten  feiner 
Statur  auf.  ©enfitiöe,  boc^  unfräftige  3JZenfd)en,  bie, 
Ujaö  bie  ©tunbe  bringt,  bemaljren  mödjten,  aber  auf 
feine  ®auer  !ein  33ertrauen  f)aben ,  merben  barum 
gern  bie  flinfe  S'Jabel  net)men  unb  bamit  einer  me'^r 
I^rifd^en ,  an  Keine  ©timmungen  Verlorenen ,  unbe« 
flänbigen  3^itf  ^i^  tueniger  bie  Ä^unft  aU  ben  ^ünftler 
fud^t  unb  ©fiäsen  mef)r  ai§>  Sßerle  liebt,  miHfommen 
fein.  @§  ift  fein  3"faü,  bafe  fie,  lange  gemieben 
unb  öerfonnt,  gerabe  je^t  ju  (St)ren  fommt. 

9Kan  tf)ut  am  beften,  9?abierungen  ettoa  mie 
93riefe  ober  9J?emoiren  ju  be^anbeln ,  nid^t  fo  fe^r 
als  SBerfe  ber  ^unft ,  fonbern  al§  S3e!enntniffe  ber 
S^ünftter.  SSer  fie  nic^t  um  ber  ©c^önt)eit  tt)illen  be* 
trad)tet ,  fonbern  öernelimen  toiH ,  toie  5Kenfc^en  üon 
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^eute  fügten ,  ftdj  äum  Seben  fteQen  unb  mit  ben 
15)tngen  üert)alten,  tütrb  t^re  ^nbilcrettoncn  ©e? 
mätben  unb  (Scutpturen  üorgtetien,  bie  fid)  bod)  immer 
Dom  ^erfönIicE)en  mef)r  tn§  (SQcE)ltct)e  entfernen.  @te 
toerben  bem  ^unftfreunbe  mcntger  bebeuten  a[§  für 
fo  einen  historien  de  la  Vie  Morale  in  ber  SBetfe 
t)on  %a'me  unb  S3ourget. 

®er  ©c^mebe  2(nber§  ßorn  fällt  bur^  ben  gc« 
tüQltfomen  Ungeftüm  feiner  in  ©quo  unb  S5rau§ 
rabiaten  <Strid)e  auf:  fie  finb  ttjie  ^iebe,  mit  einer 
Tinbefd)reiblid)en  ^urie  geführt,  mie  @d)üffe  einer 
raud^enben  ^iftole,  mie  33li^e  auö  einer  jornigen 
SBoIte ,  unb  man  glaubt  bie  ®inge ,  bie  er  bringt, 
immer  öon  feiner  5Ittaque  nod)  beben  ju  fet)en ,  fo 
triefenb  unb  fnirfc^enb  fdjieubert  er  fie  ^in.  (5r  fd)eint 
i^nen  mie  ein  SSanbit  au§  bem  |)intert)alte  in  ben 
üf^arfen  ju  fpringen,  um  fie  mit  einem  ©a^e  nieber= 
jureifeen  unb  mit5ufd)Ieifen.  (Ss  t)at  nid)t  balb  eine 
fo  tumultuarifd)e  unb  impetuofe  2J?anier  gegeben ; 
man  mufe  bi§  auf  ®o^a  jurüd,  ber  ja  aud)  feine 
2But^  mie  ©eroitter  burc^  bie  S'Jabel  !rad)en  lie§. 
©ollen  mir  un§  nun  beömegen  ben  fd)mebifc^en  SKaler, 
t)er  übrigen^  mef)r  na^  einem  preu§ifd)en  ^ufaren 
augfiet)t,  aU  eine  (obernbe  Statur  üon  Seibenfc^aft 
bcnfen,  etma  üon  ber  romantifd)en  9f?affe  ber  ^elacroij 
unb  SBier|?  Sc^  Oermut^e,  bo^  e§  e^er  2(ngft  alä 
^raft  ift,  ma§  auö  i^m  fc^reit:  er  §at  Slngft ,  ben 
SOioment  ju  ücrfäumen.  @r  tft  feiner  «Stimmungen 
nic|t  fid)er;  er  fann  i^nen  nid)t  gebieten.  (£§  fe^It 
i^m  offenbar  an   einem  üerlä^lic^en   unb   beftänbigcn 
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®e[üf)(c  ber  SBctt.  5?ur  in  3)?omenten  plö^It(i)cr 
©jtafen  jdjeinen  i^m  juiueilen  bte  (Sdjleier  üon  ber 
SSctt  ju  fallen.  Slber  gleid;  fommen  trübe,  ftumme, 
untröftlidje  (Stunben  jurüd,  ttjo  bie  ®inge  itjm  gar 
ntd)t§  fagen,  olleä  loieber  njüft  unb  toitx  roirb,  ntd)tö 
met)r  ©inn  unb  Orbnung  f)Qt.  (So  rairb  er  in  ben 
SSeräücEuugen  bie  ^^urdjt  öor  ben  (Snnattungen  nid)t 
loö:  er  [pürt  fd)on,  »ie  eö  tt)ieber  fdjminbet  unb 
entrinnt,  unb  bann  njirb  roieber  bie  Oebe  unb  bie 
ginfterniS  um  it)n  fein.  2)a  mödjte  er  benn  nod) 
retten ,  idqö  nur  quo  ber  üerlöfd)enbeu  (£rleud)tung 
nod)  gefd)iüinb  ju  I)afd)en  ift ,  unb  barum  fäÜt  er 
allcä  mit  biefer  ^aft  unb  einer  njoljren  Xobe^angft  an. 
§let)nlid)  fdjeint  c^  mit  Siebermonn  ^u  fein. 
Sind),  feine  SSerfe  finb  ber  ^aiüx  nur  t)erftol)Ien  unb 
gteid^fom  »iber  iljren  Söiflen  entriffen ;  aud)  it)m 
giebt  fie  fid)  nid)t  l)in.  Slber  tooS  jener  mit  ©eiüolt 
bejujingen,  ujiü  er  me^r  furtiü  et)er  erfd)(eid}en.  Sr 
lQufd)t  unb  Q()nt.  3)?an  bemerfe,  lüie  er  bie  ^inge 
immer  ju  üeriüifd^en,  ju  öerfdjmemmen  fud)t :  entmeber 
bläft  ber  3Binb  ober  bie  Seute  laufen  ober  ein  ®u^ 
öon  £id)t  ftäubt.  3SeiI  er  boö  ©in5elne  nid]t  gered)t 
ju  fpüren  njeife ,  löft  er  eö  immer  gleid)  in§  ©anje, 
in§  SSage  auf.  (£r  ^at  Don  ben  fingen  nur  fo  einen 
fernen  'iRand)  unb  feine  Xedjnif,  bie  über  ben  fetten 
©runb  ein  förnige^  Rapier  legt ,  um  auf  biefem  mit 
breitem  ©tifte  ju  gleiten,  fuc^t  ben  ®uft  unb  2)unft 
öon  2J?ufif.  SSenn  man  feine  9iabierungen  befragt, 
toie  er  fid)  benn  mot)I  ha^^  Seben  beuten  mag,  fo 
»iffen   fie  bat>on   nur  eine  bumpfe,  fid)  traurig  ent* 
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fernenbe  ÜJJelobte  ju  geben.  3ln  beutlid^en,  üareit  unb 
fieberen  ®efüt)Ien  fe^lt  e§  oucE)  i^m. 

®er  ^Qri[er  ^oul  ^eHeu,  ein  Schüler  üon 
^^tftler,  feit  jtcei  Süf)ren  etttja  berühmt,  ja  mit 
SBotteau  üergticfjen,  ift  nic^t  üage.  9J?Qn  lonn  nicf)t 
iiaxtv  fügten.  @r  tnu^  bog  2ehm  einmal  fef)r  ge* 
fpürt  (jQben.  5Iber  e§  ift  it)m  freilid)  baüon  nur 
eine  Sinie  geblieben ,  eine  einsige  Sinie ,  n)ie  einem 
oft  üon  einem  fc^n:)eren,  bebeutenben  ^^ronme  beim 
(SrWQcfjen  nur  ein  SSort  bleibt,  ein  einjige^,  feltfameS, 
fo  frembe§  ,  ja  unfinnige§  unb  bocf)  tief  öertraute», 
!öftlic^  befreunbetey  SSort,  ha§>  man  nimmer  öergeffen 
!ann.  2)a§  ift  it)m  bie  Sinie  junger,  monbän  ermübeter, 
ein  btö^en  onämif^er  grauen ,  tüenn  fie  fid)  Ieicf)t 
neigen  ober  beugen,  Dom  §olfe  naä)  ben  |)üften  t)in, 
ober  tt)enn  fie  fdjiaff  liegen,  ben  9(rm  entlang.  2)iefe 
fteflt  er  mit  einer  unbefdjreiblid^  gra^iöfen  Süfternf)eit 
fo  fofenb  unb  fd^irärmerifd)  bar,  boB  man  mit  i^m 
fü^It,  mie  t()euer  fie  i^m  fein  mu^.  5(m  Iiebltd)flen 
ift  fie  ifjm  in  ber  „(Zigarette"  unb  ben  „Dessins  de 
Watteau  au  Louvre"  gelungen,  bie  Ijier  leiber  fet)Ien. 
^odi  fann  man  fie  auc^  an  ber  „®ame  üor  einem 
Mamin"  unb  ber  „^Dame  Oor  einem  Spiegel"  fetjen. 
(£r  ift  barin  gan^  9?ococo.  2)em  3f?ococo  Ujar  eä 
tüefentlid),  ben  ©inn  be§  Sebenä  an  ganj  üeinen  unb 
nid)tigen  S^^ebenbingen  ju  fpüren ,  an  einer  S3iegung 
ober  Diunbung,  an  einer  ^rifur,  an  einer  fe^r  fd)euen, 
ftirrenben  ^arbe,  unb  fid)  bamit  jufrieben  ju  geben. 
S)a§  gilt  auc^  für  Sue^  unb  (Sugene  S^elatre. 

®en  SSetgier  ^^elicien  3?op-3,  ber    aber  gern  mit 
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feinen  mog^arifc^en  ?t^nen  renommiert,  f)at  man  einen 
„(Satoniften"  genannt  unb  er  brücft  in  ber  %[)at 
mit  njilber  i^r^ube  ouS,  bafe  bie  3Belt  ein  2[Berf  be^ 
2^eufeli^  ift ,  bQg  ben  SD?enfd)en,  ber  nod)  bem  ©uten 
fdjmadjtet,  nidjt  quo  feinen  ©djüngen  läfet;  er  brüdt 
bie  @d)mQd)  unb  Sdjonbe  be§  3rbifd)en  au8 ,  ganj 
im  Sinne  üon  ©d)openI)niier,  inbem  er  bie  (Sd)önt)eit 
ber  reinen  Sntelligenj  immer  burd)  ben  einbredjenben 
SBiOen  geftört  j^eigt.  Smmer  [iel)t  er  ben  5U?enfd)en 
ringen,  fic^  au8  bem  (Sumpfe  ber  fd)impflid)en  Statur 
5u  jie^en,  bie  bod)  am  @nbe  immer  burd)  bie  Xüden 
i{)rcr  triebe  njieber  über  feine  frommen  SBünfdje  ^err 
tt)irb.  3mmer  fietjt  er  ben  ^rieben  ber  S^ernunft 
burd)  jenen  „beftänbigen,  gelinben  5öof)nfinn"  getrübt, 
ben  bie  33egierbcn  im  SD?enfd)en  unterhalten.  @r 
prebigt  5(öfefe:  wie  glürflidj  !önnten  mir  fein,  roenn 
mir  ben  Oerrudjten  Seib  nic^t  t)ätten!  Tlan  oerfle^t, 
bofe  ^ut)ömQn§  fagen  burfte;  avec  une  äme  de 
Primitif  ä  rebours,  11  a  accompli  l'oeuvre  inverse 
de  Memlinc.  ®ern  ftellt  er  bar,  wie  ha§>  ®ebet  fo* 
gar  fünbige  SBallungen  fc^änben.  5tuf  feinem  „Galoarien 
berge"  fniet  eine  SJ^agbalene  oor  bem  Äreuje,  aber 
ber  |)err,  ben  fie  anrufen  mifl,  mirb  für  if)re  milben 
©inne  plöglic^  jum  gaun.  Sn  ber  „3Serfu(i^uug  beä 
f)eiligen  5(ntoniu§"  grinft  bom  Srucifijc  eine  2)irne 
auf  ben  ©remiten.  Sn  ber  „Sncantation"  lodt 
ben  mebitatioen  W6t\6)  ein  infame^,  bul)lerifc|  flet* 
fd^enbeS  2Seib.  Smmer  mirb  ber  ®eift,  mie  er 
aud^  um  ßäuterung  ringen  mag,  Oom  %\)iexe  befubett. 
S)aS  ift  immer  fein  %f)ema :   er  t)erflud)t  \)a§>  t^Ieifd^. 
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Slber  er  trägt  ha^  fo  mitbe,  fo  rein,  ja  mit  fol^cr 
S)elicateffe  bor,  al§  ob  er  el^er  bie  (Srbe  fegnen  möd)tc. 
(5r  giebt  feinen  groufigen ,  pmifcfien ,  ftniftren  ®e* 
bonJen  bie  ^cU\tt  unb  ebelfte  ^orm.  ©ein  @tric^ 
barf  ctafftfc^  genannt  hjerben;  eine  fo  fülle,  fd^Ii^tc 
unb  unbefangene  SSürbe  [jot  er,  bie  fanfte  unb  It^te 
©nabe  üon  (Sonetten.  Sie  läfet  bie  SBut^  unb  Seiben» 
fdf)oft  ber  S)inge ,  bie  fie  einf(i)Ite^t ,  toie  au§gerauc£)t 
unb  abge!üf)It ,  eben  aU  ein  bIo^e§  «Sdiaufpiet  er« 
fd^etnen  unb  inbem  toir  un§  alfo  üor  bem  UJiIben 
Snl)alte  für(i)ten,  aber  mit  ben  ^eiteren  formen  tröften, 
toerben  tt)ir  tnne ,  mie  elenb  ber  93?enf(i)  tft,  menn  er 
begehrt,  unb  mie  feiig  er  toirb,  menn  er  nid)t§  me'^r  toiH, 
fonbern  anfc|aut.  (£§  mirb  un§  jugerufen:  „Söffet 
en(^  ni^t  üom  Seben  üerlocEen!  @§  lügt.  Sntfaget! 
9^ur  ber  tft  meife,  ber  bie  ®inge  ber  @rbe  üerac£)ten  ge* 
lernt  f)at  5^öbtet  bo§  i^Ieifd)  ah ,  hamit  if)r  mit 
reinem  Reifte  anfc^auen  fönnt !"  ®a§  brüdt  er  au§. 
@§  ift  ha^  fatl)oIifd)e  ©efü"^!  ber  Sßelt,  ba§  er  ausbrücft. 
3n  benfelbem  ©aale  ift  eine  SSitrine  mit  fünfje^n 
SfJabierungen  t»on  Same§  9J?ae  9^eil  Sßfjiftler,  bie 
5auptfäd)Iict)  SSenetianifd^eä  barfteÜen,  ^alöfte,  SSalcone, 
©arten ,  Stiere ,  SSrücEen ,  ©onbeln.  Siobert  öon 
SJZonte^quiou ,  ber  i^m  gu  jtoet  S5ilbniffen  gefeffen 
ift,  t}at  einmal  gefdjilbert ,  mie  5B{)iftIer  matt.  S)ie 
erfte  (Sfisje  fei  eine  tua^re  ruee  sur  la  toile,  mie  in 
9f?oufc^  unb  lieber.  S)ann  ©i^ungen,  unenblidie 
«Si^ungen,  mo  fid)  ber  ^infel  !aum  einmol  regt,  um 
jögcrnb  einen  fcl)euen  ©trid)  ju  öerfuc|en,  unb  2Bt)iftIer 
fd)Ieic^t  mit  ftarren  Slicfen  um  ha^  SJ^obeü,  bem  be« 
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flommcn  unb  enge  ttjtrb,  qU   ob  tf)m  ber  5tt()em  gc» 
nommen,  boö  Scbcn   loeggefaugt,   bie  (Seele  „Qu^ge* 
pumpt"  tüürbe.     @ö  t)Qt,  trenn  e§  enbltc^  fort  borf, 
ba§  @efü^I,  ficf)  üerloren  unb  bei  bem  SOZofer  geloffen 
ju  f)Qben.     2)qS  Ijeifet :   er  fängt  njie  3orn  on,  ge^t 
tüie  ^iütü  iretter  unb  läfet  eä  bei  9?opS  norf)  immer 
nic^t  ben^enben.     5Iud)  i^m  tft  boö  2)ing  juerft  fremb ; 
er   fäHt   e§    mit   ©eroolt   an.     2)ann    mag   er   eine 
Sinic  gen)Qf)ren,  bie  it)n  etujog  fpüren  läfet,  teeil  ftc 
mit  einem  Qu^t  feiner  ©eele  correfponbiert ;  fie  mirb 
mit  Siebe  tjerfolgt.     ?(ber   eS  genügt  it)m  nidjt,  njie 
^tUm ,  fie  ju   entnet)men  unb  auf  beu  9fieft   ju  üer* 
jid)ten;   er  beruhigt  fic^  bei  i^r  nic^t.     @r  miH  tjon 
it)r   ang   in^  ©anje  bringen,   er  raflet  nic^t,  bi§  er 
ülleö  befi^t,     9?un  fü^It  üuc^  er  jenen  Qwiit  5mifd)en 
fi(^  unb  ber  21'elt,  ben  aÜe  'ßoflenben   erfal)ren:   er 
füt)lt,  ba^  bie  S)inge  anberS  bleiben,  alä  er  fie  mill. 
S^Jur  njenbet  er  fid)  be'Sn?egen  nid)t  Oon  it)nen  ab  wk 
Siopä,  fonbern    er  fügt  fic^  i^nen;    eö   gelingt  i^m, 
i[)r  Organ  unb  9?Jebium  ju  ttjerben.     ©r  letjrt  nii^t : 
entfage  ber  SBelt,  fonbern  er  le^rt :    entfage  btr  felbft ; 
gieb   bid)  ber  SBelt  fo  treu   unb  innig  l)in ,  bafe   bu 
auö   bir   fort   in   i^r  S5?efen   einget;en  barfft;   n^erbe 
bic^  felbft  lo§,  erweitere  bic^  jum  ©an^en !   9)fan  benft 
an  bie  2öorte,  bie  ®oet^e  fc^rieb:    „3c^  bagegen  ^atU 
bie  9J?ajime   ergriffen,   mic^    fo    oiel    als   möglid)  ju 
Verleugnen  unb  ba^i  Dbject  fo  rein,  als  nur  ju  tf;un 
UJÖre,    in   mic^    aufjunetjmen."     Seit   ^^ela^quej   ift 
2Bt)iftter  ber  erfte  dJlakt,  ber  ba§  !anu :    bie  anberen 
t)elfen  unS  nur  fud;en,  biefer  gro^e  ^eiOt  f)at  gefunben. 


Wiaj:  junger. 

Sluf  ber  S3erliner  afabemt|(i)en  5lu§fteIIung  üon 
1878,  erjä^It  9}?utf)er,  ärgerten  ftc^  hit  Scute  über 
eine  ^^olge  öon  bizarren  unb,  tt)te  fie  meinten,  red)t 
arroganten  Zeichnungen,  hk  ein  Schüler  öon  ©uffon), 
!aum  21  Sahire  alt,  etngefdjtrft  ^atte.  «Sie  fteHten 
in  einer  für  jene  nüchterne  ^nt  unerhört  pf)anta« 
ftifd)en  nnb  au§fd)n}eifenben  5lrt  bie  @efct)i(f)te  eine§ 
^anbf(i)u^5  bar,  ben  eine  junge  2)ame  verliert,  ein 
©(^niärmer  finbet  unb  ^^räume  nun  t)in  unb  l^er 
burc^  allerfjanb  balb  f(i)recflicf]e,  balb  t)olbe  5lbenteuer 
fd^ftenfen.  3J?on  tt)urbe  fic^  nid)t  recJit  !lar,  roa^ 
ha^  ©an^e  eigentlich)  foHte,  unb  fanb  e»  abfurb. 
S)ie  Kenner  lobten  freiließ  ein  Statt,  ha^  btc  SSer* 
funfen^eit  in  eine  bebrürfenbe  SSifion  mit  ©etöolt  unb 
nid)t  ol^ne  eine  feltfame  ^oefte  augbrücfte.  ®em 
9ie[te  !onnten  jebodj  auct)  fie,  bei  manchen  ©ubtilttäten, 
nid)t§  abgeminnen.  3n  «Summe ,  ein  ejtraöaganter 
unb  unreiner  Äünftter,  ber  Oieüeii^t  nict)t  unbegabt, 
über  boc^  5U  närrifrf),  um  Sichtung  unb  Siebe  gu  üer^ 
bienen.  ®ag  fpra(f)en  einige  mit  3"^^^^  r  anbere 
getinber  au§  unb  nur  eine  ©timme  mürbe  für  it)n 
laut,  bie  oon  Zt}.  Seüin,  ber  in  ber  „©egenmart" 
fc£)rieb,   man  merbe  fpäter  einmal   Oon   ber  SSerliner 
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^TugfteHung  1878  fagen,  in  i^r  f)abe:  Wlajc  Älinger 
gum  erften  SQlai  auSgefteüt. 

®en  ^ünftler  fodCjt  boS  ©c^cter  ntd}t  an.  ^er 
SRenge  abgeneigt,  ungefeUig  unb  fc^eu,  faum  tuenigen 
greunben  \\d)  fpröbe  anüertraueub ,  am  liebften  mit 
feiner  Unrut)e  allein,  fragte  er  nad)  niemanbem.  ©id^ 
felber  tüoHte  er  genügen.  SBoS  in  feiner  <2eele  fc^ttjotl, 
njoHte  er  formen.  ®em  ging  er  tion  Äunft  ju  Äunft, 
afle  Sterfjnifen  belaufdjenb ,  balb  ber  gjialerci,  balb 
ber  «Sculptur,  balb  ber  S^iabierung  5ugen}enbet,  un« 
ermüblid)  finnenb  nad)  unb  fudjte  unb  fud)te.  SUJit 
fid^  felber  woHtc  er  in§  JReine  !ommen;  fein  anberer 
®eban!e  ift  an  i^n  je  l^erangetreten.  ®iefe  Unfdjutb 
feines  ©trebenS,  btefe  eble  Haltung,  biefeö  2eben  in 
ber  SJunft  barf  man  if)m  nie  öergeffcn. 

SSon  ßeit  ju  Qeit  fc^idte  er  au§  SSrüffel,  $ari§ 
ober  9tom  ein  neueö  SBer!  f)eim.  Slber  ba  irar  inbe§ 
aüertjanb  anberö  gemorben :  nod)  einem  t)eftigen  ?(n* 
falle  oon  9^aturaliymu§  tonnte  man  fid)  balb  eine 
leifc  Snttäufdjung,  eine  traurige  (£rnüd)terung  nid^t 
t)er^ef)Ien  unb  man  mürbe  inne,  ba^  e§  bod)  nid|t 
genügt,  bie  ^inge  ju  copieren.  ^an  münfdjte,  über 
bie  blofee  9^od)a^mung  ber  rot)en  SRatur  I)inau§  ju 
ge^en.  SBo^in,  mu^te  oüerbingä  nod)  niemanb;  nur 
au§  bem  S^aturalisniuö  fort,  mürbe  bte  Sofung.  9Kan 
fd)tt)etgte  in  einem  ©dimalle  üon  bam^fenben  9f?eben: 
bafe  mott  mieber  gum  „Sd)önen"  muffe,  ha^  bie  Eunft 
ha§>  Seben  beuten  foÜe,  ba§  e§  i^r  5Imt  fei,  bie 
ü)?enfd)en  'Oa§>  E^efen  ber  SSelt  anfdjauen  ju  laffen. 
D^Jur  fo  oage,  in  gleid^  öerraudjenben  SSorten,  lonntc 
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man  eg  fagen;  befto  inniger  fpürtc  man  c§.  SD^an 
^atte  fein  Sßertraucn  mef)r  jum  SSerftanbe,  üom  ©jocten 
toonte  man  toeg,  für  bte  ^f)antafte  mar  eine  gute 
ßeit  gefommen.  9^un  faf)  man  nad^  einem  ^ünftler 
au§,  ber  biefe  2)ünfte  t)on  Hoffnungen  unb  SBünfc^en 
faffcn  unb  geftoltcn  möchte.  Unb  erft  ganj  in  ber 
©tille,  balb  öffentlt(^  regte  fic^  ber  ©laube,  9JZaj 
Jünger  ober  feiner  fei  ber  9J?agier,  bie  t)er§auberte 
Äunft  äu  tüecfen.  8ein  9?ame  mürbe  auf  bie  ^af)ne 
biefer  neuen  SfJenoiffance  gefc^rteben. 

3J?an  barf  alfo  oermutfien,  au0  feinen  SBerfen 
©elüfte  gu  öerne^men,  W  ber  3^it  treuer  finb,  unb 
foflte  ba  man(i)e§  mit  gorberungen  ber  Äunft  ni^t 
ftimmen,  fo  mürbe  ha§^  mof)t  nic^t  it)m,  fonbern  eben 
ber  Qät  5um  Xabet  gereichen. 

3Senn  man  Siabierungcn  öon  it)m  betrachtet, 
toirb  man  ängftlicf):  man  füf)It  fid^  üon  i^nen  in 
eine  grofee  Unruhe  gebogen.  @§  ift,  al§  ob  in  ber 
gerne  etma§  minfen  mürbe  unb  man  möcf)te  (aufen, 
aber  e§  mirb  bocf)  ju  meit  fein  unb  man  öerjagt. 
©eine  ©lötter  !eu(J)en.  ®a§  |)oftige,  leibenfc^aftltcf) 
©rongenbe  unferer  ©jiftens ,  bie  nid)t  üermeiten, 
fonbern  an  irgenb  ein  @nbe  !ommen  toiü,  mo  e§  erft 
fc^ön  fein  Ujirb,  ba§  ungeftüm  Äloipfenbe  einer  legten 
©tunbe  brüden  fie  granbioö  au§.  ©ie  tonnten  aße 
ben  S?er§  üon  |)ölberlin ,  ben  aud)  ber  unfelige 
©tauffer  fo  liebte,  ^um  Wotto  ^aben:  „S)od)  un§ 
ift  gegeben,  auf  feiner  <BtCLttt  ju  ruf)'n."  Siner  un* 
fteten  Qät  üon  befümmert  fucf)enben  Wlen\d)tn,  bie 
nirgenb§  raften  bürfcn,  meil  fie  mit  ber  S^iatur  nic^t 
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in  Orbnung  finb,  muffen  fie  gemSfe  fein.  3l6er  fie 
füllte  bebenfen,  bo^  ber  ^ünftler,  jener  im  großen 
unb  eroigen  ©inne  ber  ^elfter,  btetmef)r  üon  fid) 
fügen  fann:  „3)Ur  ift  gegeben,  an  jeber  Statte  jn 
ruf)n",  ttjcil  für  itjn  bie  gan^c  2öelt  ein  ßuftgarten 
feiner  (Seele  unb  jebeg  2)ing  bie  S3anf  einer  Simmung, 
bie  Sßiege  einer  Saune  ift ,  unb  njeil  er  e^er  jenen 
^immlifd)en  gleidjt ,  üon  n^etdjen  eö  in  berfelben 
^t)mne  Reifet: 

„Unb  bie  feiigen  3lugen 

©liefen  in  ftiUcr 

©»iger  Sflarljett." 

3n  biefer  unrut)ig  njogenben,  gö^renben,  mcf)r 
mufifalifdjen  25}eife  trögt  er  nun  9J(if(^ungen  üon 
SBaljrljeit  unb  Saune  üor,  bie  befremben.  9}?an  i)at 
fie  träumerifd)  genannt,  ober  ba§  Sßort  fdjeint  mir 
t)ier  nid)t  om  ^la^e,  Ujeit  träume  boc^  plaftifc^er 
finb,  njötjrenb  e§  tt)m  eigen  ift,  aOeS  gleid)  in§  blofe 
®ebad)te  entrinnen  ju  laffen.  S5?enn  träume  un§ 
erfdjreden  n)oflen,  fteüen  fie  etttjoä  fürd)terlid)e§  bar; 
er  t[)ut  e§,  inbem  er  dtüa§>  fürc^terlid)  barfteüt.  Sn 
allen  feinen  S5?erfen  fte{)t  er  felber  immer  babei.  (£ö 
gelingt  it)m  nid)t  ju  terfdjtoinben ;  man  fie^t  immer 
feinen  t^inger  bemonftrieren.  ©dermann ,  öon  ben 
„go§cari"  fpred^enb,  t)at  einmal  gefagt,  man  begreife 
Caum,  „tok  Sßt)ron  im  Snnern  biefeg  peinlid)en 
©egenflanbeä  fo  lange  leben  fonnle,  um  t>a§>  Stüd 
5U  mad^en."  ®amit  ift  gut  au§gebrüc!t,  maS  ^linger 
5U  feljlen  fd)eint:  er  ^at  nie  im  Snnern  feiner 
©egenftönbe  gelebt ;  barum  lä|t  er  fie  nid)t  ju  i^rem 
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?Red^te  !ommen.  (£§  [cfietnt  ütelmet)r,  ha^  er,  in 
einer  (Stimmung  befangen,  na<i)  bem  näd)[tett  ®egen* 
ftonbe  greift,  nm  i^n  gemoltfam  mit  i^r  §u  über* 
gießen ;  er  nötf)tgt  ben  fingen  oft  ein  ^Betrogen  auf,. 
ba§  i()rem  SSefen  ganj  fremb  ift.  3öie  Äinber  fagen: 
biefer  ©tu^  bebeutet  jc^t  ein  ^ferb  ober  biefe§  Sineal 
bebeutet  je^t  ein  ©cepter,  fo  fpielt  er  mit  ber  Sßelt, 
inbem  er  fte  nad^  feiner  Saune,  ntc|t  nac^  i^rer 
^atm  be^anbelt.  ©r  fommt  nid^t  ba^u,  fie  un* 
tnterefftert  ju  betrad)ten;  er  fafet  allcg  immer  per» 
fönlid)  an.  SRun  ja,  fagen  feine  greunbe,  ta^ 
Ujoflen  ft)tr  \a  gerabe:  ha^  Seben  foG  bod)  „gebeutet" 
tuerben!  2Sorauf  ju  entgegnen  ttjöre,  bafe  bamit 
nidjt  gemeint  fein  !ann,  in  bie  2)inge  irgenb  einen 
bieQeic^t  »i^igen,  aber  fremben  «Sinn  hineinzutragen,, 
fonbern  gemeint  fein  mufe,  au§  iljnen  tf)ren  ©tun 
^erau§5uf)olen,  ben  bie  Statur  in  fie  gelegt  unb  nur 
i^re  suföüige  (Sjii'tenä  oft  üerttjifdjt  f)at.  ©onft  ift 
ja  ber  ^fiantaft  üom  Ä'ünftler  nic^t  mef)r  gu  fc^eiben 
unb  jeber  romantif(i)e  SBat)n  fönnte  njieber  bei  biefer 
2f)üre  {)eretn. 

SSo  er  aus  intimen,  üom  SBirflic^en  nocE)  unbe* 
ffedten  Stimmungen  gleidjfam  nur  mit  fid)  felber 
rebet,  ja  man  fönnte  fagen:  nur  fo  üor  fid)  |in 
pfeift,  in  foldjen  äJJonoIogen  feiner  Saunen  ift  er 
^errlic|.  ^k  fünf  9}?arabug  in  ben  „9f?ettungen 
ooibifd)cr  Opfer" ,  bie  fid)  mit  Stürbe  porträtieren 
laffen,  ober  bie  ^^rau,  bie  ben  üerliebten  Sären  nedt, 
in  ben  „Sntermezji"  ober  gar  auf  bem  53Iatte  „5ln 
bie  ©dji)nt)eit"  ber  Jüngling,  ber  über  bie  $rac|t  ber 
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IRaim  irctnen  miife  bor  SBonnc,  ^aben  eine  fo  fü§c, 
tote  @d)metterlinge  goiifelnbe  ®rajte ,  bofe  man  fie  bei* 
nofie  ff)Qfe|pearifc|  nennen  möd)te.  9SiK  er  ober  au8 
feinem  Snnern  fort  unb  tritt  an  bte  SSelt  i^exan,  fo  fdjeint 
«§  eine  ge()eime  ?fngft  feiner  Ä'raft  ju  t)ertt)ct)ren :  fie 
fürd)tet  menn  fie  fic^  t)tngeben  njürbe,  ftc^  ju  uerlieren. 
(£S  gelingt  if)m  nie,  jum  Dbjectiöen  burc^jubrec^en ; 
€r  bleibt  immer  in  einer  falfdjen  Sentimentalität  be* 
fangen.  SBenn  ein  ^unb  ju  malen  ift ,  mirb  ber 
S^aturalift  aufrieben  fein,  il^n  fo  ju  treffen,  bafe  am 
(£nbe  berfetbe  |)unb  nod)  in  einem  jmeiten  (Sjemplare 
ganj  ebenfo  ba  ift.  5)er  Äünftler  mirb  trachten,  in» 
bem  er  fragt,  n)aö  benn  bie  Statur  mit  biejem  |)nnbe 
eigentlich  barjuflellen  oort)atte,  fie  burd)  ein  beutlic^ereS 
Gelingen  i^rcr  ^lönc  in  feiner  ^anb  ju  be[d)ämett. 
Slber  Jünger  hjirb ,  unbcüimmert  um  bie  3tbfic^ten 
t)er  9?atur,  mit  jebem  .^unbe  nur  auöbrürfen  moüen, 
ttjaö  er  felber  gerabe  fü()It.  Unb  fo  möd)te  man  i^m 
marnenb  bo§  il^ort  öon  ©oet^e  empfet)Ien:  „©olongc 
ein  ®ic^ter  bIo§  feine  Wenigen  fubjectiben  ©mpfin« 
bungen  au^fpridjt,  ift  er  nod)  feiner  ju  nennen,  aber 
fobalb  er  bie  SSelt  fid^  anjueignen  unb  auöjufpred^en 
toeiß,  ift  er  ein  ^oet;  unb  bann  ift  er  unerfd)öpflid) 
unb  fann  immer  neu  fein,  mogegen  aber  eine  fubjectiüe 
Statur  i^x  biSc^en  SnnereS  balb  au§gefprod)en  l^at 
unb  sule^t  in  SDJanier  jugrunbe  ge§t." 


I 


(Sur  toierunbatoanaigften  3Ett^rc3au6fteffung.) 

@nblt(^  tft  je^t  au^  im  5?ünftler^au§  gefd^e^cn, 
tDQg  feit  ein  paar  SOZonaten  überall  bei  un§  9efd)ie^t : 
bie  SuQenb  ftegt;  nun  f)at  ouc^  bort  bie  SBirtfc^oft 
ber  5llten  ein  (Snbe. 

tiefer  paar  9J?onate,  ber  SSenbe  üon  1895  auf 
1896,  tüirb  man  noct)  lange  gebenfen.  (Sern  tüirb 
bei  i^r  fpäter  ber  §iftorifer  unferer  Sultur  üertoeilen ; 
ja,  eä  mag  moJ)!  fein,  ha^  fie  unter  bie  ®aten  fommt, 
bie  man  in  ber  ©(i)ule  lernt:  benn  fie  fdjeibet  eine 
neue  Qtit  t)on  ber  alten  ah.  §ier  t)erfin!en  plö|lic^ 
bemalten,  bie  nnübertüinblicf)  fc^ienen,  anbere  9J?äc§te 
bringen  ein,  ber  Xriumpt)  ift  ben  neuen  Seuten  gu» 
ge!ommen.  ®rei  junge  SBiener  ©ramatifer,  bie  man 
t)orf)er  f)öd)ften§  fo  mitlaufen  liefe,  finb  in  biefer  ^tii 
berül)mt  gemorben ;  ja,  ber  eine,  bi§  pm  legten  ^erbft 
ton  Sournaliften  gern  bemi^ett,  l)at  mit  feinem  ©tücfc 
alle  anberen  S^oüitäten  ber  beutfcl)en  S3ül)ne  gefdjlagen. 
®ie  3ßit"i^9C"  beeilen  fic^ ,  ber  S^^t  ju  folgen : 
5lrgumente,  \>k  geftern  nocl)  üerrufen  tuaren,  merben 
geläufig,  man  nimmt  bie  SD'Jeinungen  ber  Sugenb  an, 
jeber  möchte  ber  erfte  fein,  ber  ha^  ^erfommen,  ha^ 
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geftern  nod)  fo  ^ctUge,  öerläfet.  5Im  längften  '^aBcn 
bie  Malet  gejögert,  in  ber  ©enoffenfdjoft  fd)ten  jebe 
|)offnung  Verboten ;  üeinlout  ^at  man  fcf)on  berstDCtfeln 
iüoflen.  9?ur  longforn,  gang  langforn  ift  bie  otte 
Drbnung  boc^  in§  hänfen  gerat^en.  2)ie  8eceffiontftcn 
^oben  fid)  angcmelbet,  man  t)Qt  |)örmQnn  unb  (£ngel* 
t)Qrbt  ntd)t  Qnfl)Qlten  !önncn,  nun  t)errjd)t  bie  Sugenb 
im  9>orftQnb.  (So  ift  je^t  oud)  ^ier  ben  Otiten  bie 
9JiQd)t  entfun!en  unb  in  bie  tapferen  ^^änbe  bec  neuen 
£eute  ge!ommen.  Man  mag  e§  il)nen  gönnen ,  bafe 
fie  fid)  freuen.  5)od}  foUen  ftc  nid)t  öergeffen,  bo§ 
je^t  ber  grofee  Grnft  ju  it)nen  tritt.  9^un  finb  fie 
feine  liebenC^toürbrg  fritifierenben  ^Ironprinjen  mel)r; 
nun  follen  fie  jeigen,  ob  fie  fä^ig  finb,  fetbft  bie 
üKac^t  ju  tiertoalten.  S93iffcn  fie  nic^t«  anbereS  ju 
t^un,  aU  bie  ©rbfdjoft  ber  2l(ten  anzutreten  unb  in 
berfelben  ^eife  fortjufütiren ,  gefd)iel)t  in  ber  (Sac^e 
nid)tS,  aU  \>a^  blo§  bie  ^erfonen  bertaufd)t  finb, 
ftellt  e§  fid)  am  @nbe  f)erau§,  ba^  bie  alte  ßlique 
nur  einer  neuen  ßliqne  getoid)en ,  bann  toirb  balb 
if)r  ®[üd  berfaüen.  (Sie  foIIen  fid)  nic^t  fd^meid^etn, 
bo§  e-3  fd^on  ge'^en  njirb ,  menigftenS  f o  lange ,  aU 
c§  mit  ben  eilten  gegangen  ift,  unb  bo§  mar  lange 
genug:  fie  ^aben  e§  fd)merer  al§  jene,  meil  fie  t)om 
erften  2age  an  unter  ber  (£ontroIe  if)rer  eigenen 
gorberungen  fte^en  merben.  ©ie  bürfen  fic^  nid^t  untreu 
merben.  (£§  mirb  fid)  je|t  jeigen,  ob  ber  üinftlerifc^e 
^a^  ber  Sugenb  gegen  bie  CElique  et)rlic^  gemeint 
ober ,  bei  allem  Särm  nid)t§  meiter  al§>  ein  9J?ittel 
ioor,  um  ha^  ®efd)äft   ben  5(Iten  Ujegjune^men  unb 
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an  fid)  gu  bringen.  @inb  fo  ftarle,  reine  unb  freie 
3^aturen  unter  it)nen,  bofe  fie  allen  SSerlodungen  ber 
Waä^t  n)iberftef)en  unb  oben  biefelben  bleiben,  bie  [ie 
unten  getoejen ,  bann  erft  wirb  jene  SSenbung  öon 
1895  auf  1896  jur  rechten  @|re  !ommen :  bann 
tt)irb  fie  ein  Saturn  fein.  (Eroberer  ftnb  fie  reblid^ 
geroefen,  nun  mögen  fie  aU  |)errfc^er  ttjalten. 

Sm  £ünftler^au§  ift  bie  erfte  Stt)at  ber  neuen 
^erren  bie  DicrunbsiDangigfte  Sa^re^auöfteüung.  5lu(i§ 
i^re  ®egner  n;erben  fie  loben  muffen.  Wan  fonnte 
allert)anb  befürditen;  fie  f)aben  e§  üermieben.  Wlan 
fonnte  fürd)ten,  ta^  fie  ber  SSerfud)ung  erliegen  mürben, 
ejceffiü  in  ber  neuen  9J?arf)t  ju  fcl)melgen ;  man  !onnte 
fürdjten,  ba^  fie  fic^  al§  „@d)ule"  fül)Ien  loürben; 
man  !onnte  fürchten ,  ba^  ©jperimente  fie  üertocfen 
toürben.  Q§>  märe  fein  SBunber  gemefen  toenn  biefe 
erfte  Stu^ftellung  ber  neuen  Seute  jebe  9lücffic£)t  Der* 
geffen  ^ötte.  Sie  ^aben  lange  genug  gelitten,  Saf)te 
lang  finb  fie  öergeroaltigt  morben,  e§  fonnte  fie  mot)t 
rei5en,  eö  ju  bergelten  unb  fid)  ju  räd^en.  @§  fonnte 
fie  reiben ,  ben  ®efd)mad  üon  geftern ,  ber  fo  f)art 
unb  unüerföt)nlid)  mit  i^nen  getoefen,  nun  befliffentlid) 
gu  beleibigen  unb  alle  ©^uren  ber  SSergangenf)eiten 
nun  gemaltfam  au^äutreten.  (£§  fonnte  fie  reigen, 
ha^  ^ublifum  gu  üerblüffen.  ®a§  alleS  märe  Oergeititid) 
gett)ejen,  aber  freiließ ,  e§  ttjäre  fet)r  tf)örid)t  gemefen. 
(£§  ift  ein  ®lüd,  hai  fie  bie  Äraft  unb  äSürbe  Ratten, 
e§  5u  üermeiben.  2)a§  fdjmerfte  tjaben  fie  üerftanben : 
e§  fid;  nid)t  merfen  gu  laffen,  ha^  fie  in  ber  |)errfc^aft 
neu  finb.     ®ie  größte  Kunft  neuer  Wlä6)U  ift  t^nen 
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gelungen ;  in  ber  ^robttion  ju  bleiben,  ©ie  frö£)nen 
nid)t  ber  Suft ,  eine  neue  SBett  öon  fid)  au§  ju  be» 
ginnen.  Sene  alten  ^änbler,  ^^Q^ejierer  unb  ^ro^en* 
moler,  bie  nur  ben  lieberlic^en  Snftincten  ber  reichen 
Seute  bienen  njollen ,  t)aben  fie  nid^t  qua  bem  |)Qufe 
gejagt;  fie  f)aben  fie  nur  ein  ttjenig  inä  S)un!el  ge. 
rücft.  SBer  burd)aug  bie  alte  Sföare  n^ill,  !ann  fie 
finben ,  aber  man  brängt  fie  bem  Äenner  nid^t  auf. 
©emaltfame  Sjperimente,  geniale  grec^f)eiten  fehlen. 
Äeinc  ®cf)ule  barf  fid)  beflagen.  SBenn  man  burcf) 
bie  (Säle  ge^t,  alleä  mirfen  läfet  unb  ben  gebietenben 
®eban!en  fud)t,  luirb  man  QtroQi}x,  bafe  fie  fid)  ntc^t 
als  neue  Seute,  fonbern  al3  S^ünfller  geigen  ttjoüten. 
S)a«  ift  biefer  ^hiöftetlung  überoH  an^ufe^en.  S^ic^t 
um  eine  ^emonftration  iugenblid)er  SSerfudje,  nic^t 
um  bie  ©lorie  einer  „Slic^tung"  tt)ar  eS  i^nen  ju 
tt)un ,  fonbern  fie  moflten  gelaffen  unb  f^Iid)t  jum 
§lu6brud  bringen,  bafe  e§  ^ier  bie  ^unft  QÜein  gilt, 
nic^t  ba§  ©efc^äft.  2)ie  Sluöftetlung  foU  ä^iQ^^f  ^Q^ 
Äünftler  moHen  unb  mag  fie  !önnen,  biefer  fo,  jener 
anberö,  jeber  in  feiner  SSeife.  SBa§  bann  ba§  publicum 
bagu  fagen  mirb,  ift  eine  anbere  ©ac^e;  bie  2luöftetler 
fragen  nid)t  barnad).  Äeine  9tüdfi^t  auf  ben  SSetfauf, 
fonbern  allein  bie  greube  an  ber  Äunft  fiel)t  man  in 
biefer  5lu§ftellung  malten,  ©onft  ftanb  öoran,  mag 
fä^ig  fd)ien ,  bie  größten  greife  angugieljen.  Se^t 
ftet)t  öoran,  maö  fä^ig  fc|eint,  bie  Sfunft  om  beften 
gu  förbern.  S)er  50?arft  ^at  fonft  alle  5Inorbnungen 
bictiert.  Se^t  ift  e§  ber  rein  malerifc^e  ©ebanfe, 
ber  allein  alle  Sluffteüungen  beljerrfc^t.    Man  glaubt 
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je^t  in   einem  5ttelier  gu   fein ,  nic^t  mc^r    in  einem 
S5a§Qr. 

9)?an  füf)It  ha^  bei  ben  erften  ©c^ritten  fd|on. 
^ie  neuen  ßeute  fioben  enblid^  ber  berrud)ten  Seiben* 
fdioft  entfogt,  olle  SSänbe  t)on  oben  bi§  unten  ju 
bebeden.  SBte  ©cf)in!en  in  einem  ÄMmin  f)ing  fonft 
ein  S3itb  neben  bem  anbeten,  jc^ttjorje  unb  tjtUt, 
traurige  unb  fred^e ,  ^eilige  ober  S3aIIerinen ,  unb 
e§  fdjien  ber  f)öc^fte  ©toI§  ber  ^ommiffionen ,  fi(^ 
am  (Snbe  rühmen  gu  bürfen,  ba§  fein  QoU  ber  SBänbc 
unbenü^t  geblieben.  Di)  ein  X^ema  bog  anbere  fcl)Iug, 
ob  ficf)  bie  ^ec£)nifen  noc^  jo  fef)r  ftritten,  [o  ha% 
feine  Stimmung  im  ß^fc^öuer  gebei{)en  fonnte,  nac§ 
allem  biefem  mürbe  nic^t  gefragt.  Hn  bag  gormat 
allein  ^ielt  man  fi(^ ,  nac^  ber  ®rö^e  ber  9?a^men 
njurbe  gef)ängt,  unb  mer  fonft  in  bie  Slu^fteUung  ein* 
trat,  {)atte  bo§  ®efüt)I,  alö  ob  auf  fec^^ig  (Slaoieren 
äug(eid)  5DZet)erbeer ,  5Sagner  unb  ^rafauer  burdjein« 
anber  gefpielt  mürben.  S^Jun  ift  man  bod)  enblid§ 
bem  Seifpiel  ber  (geceffioniften  gefolgt  unb  ba§  ^au§ 
foll  nid)t  mef)r  einer  9}?ar!tt)aIIe  glei(i)en.  'iJlod)  ift 
ha^  t)ier  nidjt  oöflig  gehingen,  bie  alten  ^raftifen 
laffen  firf)  no^  ba  unb  bort  merfen,  aber  ber  gute 
SBiUe  mirb  bo^  üerne^mlicf) ,  bie  5tbfid)t  ift  offenbar 
unb  menn  man  nic^t  nad)giebt,  nic^t  irre  tt)irb  nnb 
ha^  ®efe|  befc^Iiefet,  um  feinen  ^reiö  met)r  aU  150 
Silber  aufjuneömen,  fo  fann  ba§  näd}fle  Sat)r  eine  STuS« 
fteüung  bringen ,  bie  fict)  teo^l  ein  9J?ufler  nennen 
bürfen  wirb.  @§  mag  fein,  baB  e§  aucf)  ^ier  nod^ 
an    großen   SSerfen    bebrücfenber    ober    be§mingenber 
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5lünftlcr  fet)Ien  tüirb;  bo§  ^aben  bte  StuSfteller  ntd^t 
in  ber  |)anb.  5lber  reblic^e  ©cfiöpfungen  treuer,  nur 
ber  ©c^ön^eit  ergebener,  jonft  unbetümmerter  Staturen 
njerben  bort  auf  ge[ttmmte  unb  erf)obene  3"fct)auer 
hjirfen.  @oId)e  |)offnungen  barf  man  tjegen.  2)o§ 
ift  im  ßünftlert)aufe  lange  nidjt  erlaubt  geroefen. 
9J?an  fott  nid)t  öergeffen ,  ha^  man  eä  ben  jungen 
Seuten  jd)ulbet. 

S)a  ^ier  gerabe  üon  50?alerei  gefproc^en  mirb,  fei 
einer  ®efd)i^te  gebad)t ,  bie  üor  ein  paar  ^agen  in 
6l)riftiana  gefd)el)en  ift  unb  bort  bie  3)2aler  aufgeregt 
t)at.  ^ort  bcfudjten  nämlid)  ber  Äönig  D^car  unb 
ber  Äronprin5  bie  Si'unftauSftellung.  Sm  S'Jamen  ber 
©enoffenfdjaft  empfing  fie  ber  9}?aler  ^olmboe,  um 
it)nen  alleg  ju  jcigen.  ^ie  mobernen  ©adjen  gefielen 
it)nen  nid)t,  unb  fie  fprac^en  baö  unt)ert)ol)Ien  au§. 
3>a,  üor  einem  ©emälbe,  eben  beä  ^olmboe ,  ber  fie 
begleitete,  rief  ber  Slronprins:  baö  ift  ja  fd)rerflid)! 
2)er  Äönig  ftimmte  it)m  bei  unb  meinte,  ber  9}^ann 
mu^  oerrüdt  fein.  S3eibe  a\)nUn  nidjt,  bafe  e§  ber 
junge  3J?aIer  mar,  ber  neben  it)nen  ftanb.  ©r  braufte 
auf,  bie  Slbjutanten  traten  bajmifdjen,  fo  mürbe  eine 
peinlidje  Scene  üermieben.  5(benbg  t)atten  bie  SDJaler 
ein  Sanfett.  ®cr  ^räfibent  ber  ©enoffenfc^aft  brachte 
ben  erften  Stoaft  üu§>,  inbem  er  rul)ig  fagte:  „SSir 
tüoflen  J)eute  nid)t ,  mie  eä  fonft  Sitte  ift ,  auf  ben 
Äönig  trin!en ,  fonbern  lieber  auf  unferen  greunb, 
ben  großen  Mnftler  |)olmboe!"  Unb  bamit  mar  eg 
au§.  Sc^  ^übt  biefe  ®efd)ic^te  nadjerjöljlt ,  meil  fie 
bie  norbifc^en  älialer  eljrt;  folc^er  SJ^utE),  folc^er  Saft 
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fttib  ^eute  nid^t  f)äufig.  Unb  bann  regt  ftc  ettoag 
ön,  bQ§  früfjcr  ober  fpäter  boc^  einmal  aufgetragen 
hjerben  mu§.  @te  regt  bte  ?^rage  an,  ob  e§  lüiinfc^enS« 
ioert  t[t,  bo^  ^'öntge  über  !ün[tlertfc^e  ®inge  urtf)eilert. 
©oHen  9}?onard|en  in  ber  Äunft  mitreben?  ©eioiB 
bürfen  fte  e§,  ireit  e§  ja  leiber  jeber  barf.  ®a§ 
9?ec^t,  über  ©ebtc^te,  ®e[änge  ober  ©emälbe  unüer* 
ftänbig  nac^  feiner  üagen  Smpfinbnng  ju  reben,  ha§> 
ftd^  jeber  an  ber  ©äffe  mit  feinem  SSiOete  lauft,  UJtrb 
man  audj  it)nen  ni(i)t  ne£)men  tonnen.  ^\xx  foß  bann 
i{)re  9f?ebe  aud)  nic£)t  me£)r  gelten,  al§  eben  jebe  ©timme 
iin§  ber  üJ?enge  gilt,  ^nx  foH  man  nie  Oergeffen, 
ha^  fie  eben  blofe  ^ublüum  finb.  Äunftric^ter  !önnen 
fie  ni^t  merben,  njeil  fie  feine  Ä'unftfenner  finb.  ®a§ 
!ann  man  auc^  unmögli^  Oon  i^nen  Oerlangen.  SBer 
in  irgenb  einer  ^unft ,  \a  über{)aupt  in  irgenb  einer 
'Badje  Kenner  n)erben  toill,  mu§  fie  lange  crft  treu 
im  innigen  ®emüti)e  ^egen ;  um  bü§  SBefen  ber  SDinge 
mu§  man  mit  ©ebulb  unb  ^emuti)  merben.  @ö  liegt 
im  3)?etier  ber  Könige,  ba^  fie  ba§  nic^t  ti3nnen.  ©ie 
f)aben  nie  orbenttid)  Qext.  @ie  foHen  immer  fc^on 
mieber  etmaö  anbere§  tt)un.  @ie  t)aflen,  taufen  Oon 
einem  jutn  anberen ,  bürfen  nirgenbS  mit  raftenber 
(geele  üermeilen.  Wlan  benfc  nur,  mag  fie  aUeä  ht=' 
treiben.  9Ba§  foHen  fie  nid)t  aOeS  miffen!  ^eute 
hjirb  eine  neue  Opet  gefpiett,  morgen  rücft  ein  3?egiment 
au§,  nac^J)er  mirb  eine  53üfte  entfjüHt  —  unb  immer 
«rmartet  man  üon  it)nen  ba§  SBort ,  bo§  bie  @a^e 
treffen  foH.  @§  tft  eigentlid^  fc^recflid) ,  menn  man 
rectjt  bebenft,  ma§  ifjuen  5ugemutt)et   mirb.     Um  fi(^ 
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nur  ü6cr^Qu^t  ^etl  unb  onftänbtg  au§  ber  ^Iffoirc 
ju  gießen,  muffen  [ie  ja  tüirflid)  f(i)on  fe^r  bebeutenb 
fein.  3lber  fie  finb  bodj  felbft  im  beften  galle  immer 
nur  ^ödifteuä  bebeutenbe  Saien.  <Bo  !ann  if)r  Urtl)eil, 
auc|  juenn  eg  gutrifft,  ben  ^ünftler  nidjt  förbern, 
unb  e§  fann ,  njcnn  eö  irrt ,  bie  äJ^enge  betljören. 
2)arum  ujirb  eö  ujoljl  baS  befte  fein,  njenn  3J?onard)en 
in  Stngelegenljeiten  ber  5?'unft  bie  fie  ja  nichts  an* 
getjen,  fidj  nidjt  äußern,  unb  man  mufe  iüünfd)en, 
ber  5ißnig  Döcar  möge  fünftig,  hjenn  er  ttjieber  einmal 
in  eine  SlugfteHung  tommt,  feine  9J?einung,  bie  ja 
ot)nebie«  fo  furdjlbar  gleid)giltig  ift,  lieber  fd^ön  bei 
fic^  bet)alten. 


(3ur  StuSftettung  ber  Söerfc  au«  feinem  SRad^Iaffe  im 
Äünftler^auö.) 

Sßor  ein  :paar  ^a\)xen,  id§  irar  nod)  aflein  unb 
mu§te  mic^  felber  bebienen,  läutet  e§  eineä  Xage§ 
bei  mir.  3d)  get)e  t)inau^,  fe^e  einen  Dfficier  öor 
ber  Xijüxe  unb  öffne,  neugierig,  tuen  id^  benn  fc^on 
»ieber  beleibigt  t)aben  fönnte.  5lber  ber  |)auptmann, 
öe^ement,  mit  einem  bärtigen,  ftrengen,  faft  brotjenben 
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©eftd^te,  bon  untoirfd^en  ©eften,  tritt  ein,  fcEjüttett 
mir  bie  ^änbe,  mit  Qotix  unfere  nicf)t  me^r  ertröglidiett 
3uftönbe  fc^mä^enb,  unb  inbem  er,  immer  noc^  o^ne 
ftcf)  5U  nennen,  gemoltig  bnr^§  ßimmer  f^reitet,  un* 
geftüm  fud)telt  unb  feine  trübe  ©timme  nid^t  fdfiont, 
6e[^tDört  er  mic^,  nid)t  länger  ju  gaubern  unb  mid^ 
an  if)n  unb  [eine  j^teunbe  on^ufc^Iiefeen,  bie  auf  mic^ 
rechneten.  3(f)  bin  ein  bi§($en  berbu^t,  teeil  icf)  mic^ 
auf  SSerbienfte  um  ha§>  9}?ilitär  nic^t  befinnen  !antt, 
unb  toeife  nid^t  red^t,  ttjaS  id)  fagen  foH.  Snbe§ 
fc^äumt  feine  braufenbe  9l?ebe  immer  fort  unb  inbem 
er  unauf^altfam  perortert,  merbe  id£)  allmä{)lic^  erft 
inne,  ha^  er  bie  9J?aIerei  gu  meinen  fd^eint.  5lm 
(£nbe  läfet  ein  Sßort  über  Qnaim  mid£)  finden  unb  id^ 
errat^e,  ma§  er  mir  gu  fagen  bergifet,  ha^  er  5;^eobor 
ü.  ^örmann  ift,  früher  9J?iIitär,  fett  cttoa  fteben 
Salären  in  ^art§,  ber  SSretagne  unb  ß^^im  ber 
$0?arerei  ergeben,  mir  lange  fc^on  al§  ein  ©nebenbei 
intereffant,  ja  burcE)  ha^  9fJebIi^e  unb  tapfere  feinet 
Söilber  lieb. 

@o  mar  er  immer:  ein  biäd^en  confu§,  in  ber 
SSelt  faft  mie  ein  alter  ^rofeffor  fremb ,  Saien  oft 
fomifd)  ober  auc^  un^eimlid^,  für  feine  ©ac^e  fanatifc^, 
i)on  einer  brennenben,  quätenben,  fd^on  beinaf)e  finn= 
lidjen  ßiebe  jur  Äunft,  förmlich  mie  befeffen  öon  ber 
SD'Jalerei.  SBenn  er  bismeilen  nad)  f)eftigen,  ber» 
morrenen,  ja  loo^t  ungered^t  ^o^trabenben  ^Borten 
auf  feine  ^läne,  bie  Suchen,  ben  ^lieber,  bie  ®§par* 
fetten,  bie  er  eben  malte,  ju  reben  fam,  bann  begann 
er  bor  9fJüf)rung  ju  flüftern  unb   feine  fo   energifc^e, 
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^artc  unb  getDoUforne  Wlitnt  tonnte  bann  äärtltc^, 
milbe  unb  f)eiter  fein,  n^ie  tjon  einem  ftral^Ienben 
inneren  ©lüde  öertlärt;  er  glicf)  bann  einem  ^ropljeten. 
Slerger  unb  (Sorgen  i)ai  er  genug  leiben  muffen ; 
boc^  ttjar  feine  reine  93egeifterung  nicf)t  ju  ftören. 
3n  bem  rauf)en  Spanne  ift  ein  @ntf)ufiaft  gemefen. 
Söenn  er  gerabe  nic^t  malte,  fo  fpradj,  ftritt  ober 
fcfjrieb  er  bocf)  ftetä  über  9)?alerei;  ttjo  er  nur  etmaä 
ju  lernen  ^offen  burfte,  reifte  er  unftät  Ijerum,  jefet 
in  Sarbijon,  je^t  in  ^ac^au ;  mo  er  nur  einen  5lenner 
ober  fiiebl)aber  ber  Sunft  oermuttjen  fonnte,  trafen 
©riefe  öon  i^m  ein,  fed)5et)n,  jttjanäig  «Seiten  lang, 
gonje  5)iffertationen ,  jürnenb ,  flel)enb,  befet)Ienb. 
SJZit  Seib  unb  Seele  gcprtc  er  ber  9)?alerei  an. 
%üx  fie  \)at  er  gelebt,  an  iljr  ift  er  geftorben;  im 
©c^nee  malenb  ^at  er  fid)  ben  ^ob  geholt. 

®rei  greunbe,  bie  2)?aler  ©ngell^arbt,  Krämer 
unb  Stö^r,  ftellen  nun  in  5n)ei  «Sälen  be§  Äünftler= 
^aufe§  feine  SBerfe  auS,  jmeiljunbertöierunbbrei^ig 
Stummem  ftarf.  9Sa8  fie  bamit  tooBen,  fagt  §err 
<Bi'öt}x  in  feiner  Einleitung  ju  bem  S'tataloge.  Sie 
ift  Ijerjli^  unb  auS  einer  großen  ©efinnung  gefcl)rteben 
unb  let)rt,  ba^  e8  je|t  auc^  in  ber  9J?alerei  junge 
SSiener  giebt,  bie  auf  bem  redjten  35?ege  finb.  2)er 
„(Sntmidlungggang"  be§  ÄünftlerS  foH  burc^  biefe 
Slugftellung  bargelegt  »erben:  „S^ebft  bilettantifc^en 
9Serfucf)en  ttjurben  üon  5lrbeiten  ber  afabemifc^en  Qeit 
unb  fpöterer  Sa^re,  hie  üerfcl)iebene  S3eetnfluffungen 
jeigen ,  ©tid^proben  aufgenommen.  ®ie  Qeit  beä 
SiJingenS  nad)  eigenartiger  S'Jaturanfc^auung ,    ttjie  e§ 
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in  bcn  üorjüglidjen  SStlbern  unb  ©tubten  au§  %xanh 
retdE)  jum  5lu§brucfe  fommt,  tourbe  mef)r  berüdftd^ttgt ; 
ber  metfte  9f?aum  tourbe  ober  ben  5(r6eiten  au§  ber 
3eit  ber  fetbftänbigen  (£nttt)tcE(ung  gegeben,  bte  in 
bie  legten  fünf  ^a^xe  nod)  ber  9?ücffe^r  üon  ^^ran!* 
retc^  faßt  ....  @tn  ©tücf  Statur  in  feinem  un= 
mittelbarem  Sietäe  feftju^alten ,  ttjurbe  fein  fünftle* 
rifd)e§  Programm.  @r  fdjritt  an  bie  3?eriDirtU(i)ung 
beSfelben  mit  geuereifer,  anfangt  unbef)oIfen,  unon» 
Qene{)m,  {)Qftenb,  bann  bei  größerer  Steife  fpielenb  unge* 
fuc£)t  unb  mo^r.  51I§  echter  Äünftter  fc^offenb,  burfte 
er  nie  an  Xed)ni!  benfen,  e§  galt  i£)m  öielme^r  tro^ 
aller  Xec^ni!  ba§  ©emoKte,  bo§  SBeabftc^tigte,  ba§  ®c* 
fet)ene  §um  5tu§brude  ju  bringen.  ®a§  fpröbe  SU?ate* 
rial  mu§te  (ebenbig  merben  unb  W  ftete  Hebung  macf)te 
e§  Ieid)tflüffig.  2)er  ^^reube  am  9J?aIen,  b.  f).  om  33es 
malen  ber  Seinttjonb  trat  nun  gurüc!  unb  bie  greube 
an  ber  SBiebergabe  ber  Statur,  bie  greube  an  ber 
toa^rf)aften  unb  treuen  SSiebergabe  ber  geliebten  Statur 
rife  ben  Slünftlcr  gur  S3et^ätigung  E)in.  ®a  ift  bie 
S5ilbffä(i)e  übertounben  unb ,  mie  bie  9^atur  felbft, 
ift  e§  bte  2iefe,  ba§>  SSeite,  bo§  ©eräumige,  tt)0§ 
toirtt,  ift  ed  ba§  SBefen  ber  (Stimmung,  ha^  ©rnfte, 
ha§>  ©län^enbe,  \>a^  ©onnige,  baö  Schöne,  tt)a§  feft- 
gehalten  merben  foü.  S)a§  gefteigerte,  erf)ö^te  <Sef)en 
fudjt  noc^  einer  gefteigerten,  er^ö^ten  5ütebrucf^form 
unb  ein  feinfinniger  3mpreffioni§mu§  auf  ber  S5aft§ 
eine§  großen  lfönne§  unb  einer  gefunben  S^aturan« 
fc^auung  jeigt  bie  |)öf)e  feiner  ^unft.  ®ie  ^raft  ber 
garbe  §u  erfaffen,  bie  Sogi!  be§  £ict)te§  ju  ergrünben, 
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icite§  betou^tc  9?Qturanfd)auen  am  Wla^^iahe  einer 
@tnt)ett,  bie  in  biefem  i^alle  boS  Sid^t  ift,  baö  über 
aUe  ©egcnftänbe  Wtht  unb  tt)irft,  boö  oIS  gorbe  auf« 
Ieud)tet  unb  in  ber  güHe  ber  garben  ben  reigöollen  Zon 
mobelt,  njor  ha^  Sbeal  be§  fünftlen)d)en  (5et)en§,  baS 
^örmann  borfd)rt)ebte. "  @in  jo  fieserer  Ä^unfttjerflanb 
t)at  lange  nid)t  auö  einem  SSiener  3J?aIer  gefprodjen. 
^ic  crften  93erfurf)e  üon  ^örmann  finb  a\i^  bem 
Satjre  1869.  2)er  junge  Officier,  ber  im  Kriege  öon 
1859  unb  bd  ©uftoj^o  gefocf)ten  l)atte,  fing  in  ber 
Debc  fteiner  ©arnifonen  an,  jum  ß^itöertreib  Süuftra» 
tioncn  erft  burdjjupaufen ,  bann  mit  freier  §anb  ju 
copieren.  93alb  reijtc  eä  il^n,  felber  ju  jeic^nen. 
(Sä  genügte  i§m  nid)t  met)r,  SSorbilber  ju  treffen; 
fclber  ttJoUte  er  nun  etmaö  madjen ,  baS  fic^  fe^en 
laffen  fönnte.  3n  bem,  toa^  bie  Saien  „t)übfc^" 
nennen ,  finben  h)ir  it)n  junödjft  befangen :  geföHige 
©cenen  mit  angenetjmen  ^^orben  ungefäf)r  baräufteflen,  fo 
bafe  nic^tg  ftört  unb  bie  treue  $anb  bemunbert  Ujerben 
mu§.  ®ann  Ujirb  er  no^  füf)ner  unb  miß  aud)  feinen 
5Si^ ,  fein  ®emütt)  bemeifen ,  ^eitere  ober  traurige 
S^oüeüen  mit  bem  ^infel  erjö^Ienb.  ^reilid^  foKtett 
fic  immer  „nad)  ber  S^Jatur"  erjä^lt  fein:  bie  Säume 
ober  SBiefen  feiner  Sompofitionen  foHten  immer  ber 
SfJatur  entnommen  fein.  %oä)  mer!te  er  fc^nell,  ba^ 
fte,  inbem  er  fie  au§  ber  ©fijje  in  ba§  Silb  trug, 
boc^  ntc^t  me^r  biefelben  Säume  ober  SSiefen  maren, 
(So  fa^  ganj  gut  au§  ,  aber  mie  er  gern  fagte,  „e^ 
überzeugte  nidjt."  (£§  tonnte  mof)l  fo  fein,  aber 
man  füllte  nic|t,  ha^  e§   fo   fein    mu§te.    @§  mar 
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trgenb  ein  SBaum,  tote  S53ume  eben  ftnb,  ein  inöglicf)er^ 
aber  nic^t  gerobe  bie[er  bejiüingenb  tüirfUcEje  Söaum, 
ben  er  meinte ;  irgenb  eine  53ud)e ,  ober  nic£)t  gerobe 
bie  britte  Sudje  an  ber  Ouelle  im  SSotbe  lin!^,  tt)ie 
er  fie  am  founbfoüielten  um  neun  U§r  früJ)  ge[et)en. 
5luf  bem  SBege  üon  ber  (Sfigse  jum  95ilbe  ging  aller* 
f)anb  üerloren  unb  gerobe,  n)a§  bo  öerloren  ging,  ^ 
ttjurbe  tf)m  je^t  treuer:  bog  gerobe,  ben  ©d^immer 
ber  3Jfinute,  lüoHte  er  f)afc^en ;  ben  momentanen  (Scf)eitt 
ber  Statur ,  mie  er  je^t  unb  nie  mieber  ift ,  mit  bem 
gongen  SDufte  ber  erften  (Sm))finbung ,  bie  eben  fction 
mieber  tjcrbompft,  bröngte  e§  it)n  einsufongen.  ®a8 
S3eilöufige,  ber  3J?enge  ©efäüige  n)iberte  i^n  on.  3Ba§ 
fie  gor  nic^t  [ie^t,  fud)te  er  auf.  ®en  ^^au  ber 
©inge ,  ba§  SSer^ufc^enbe  an  if)rer  (Sc^ön{)eit  n)onte 
er  je^t  ergreifen.  Sn  einem  curiofen,  oft  überfcEjUjeng- 
lidjen,  bann  toieber  rot^Iofen  §efte,  \iQi^  er  „5^ünftler« 
empfinbungen"  nannte  (SBien,  bei  Seopolb  SBeife,  1892), 
^ot  erää£)It,  bo^  e§  feine  Suft  n)ar,  obenbö,  tcenn  e§ 
bunfelte,  ju  Ujonbern  unb  bann  feinen  braunen  @tod 
fenfrec^t  üor  fid^  ^inju^alten,  um  fo  ju  fef)en,  wie 
%tSi,  tt)ie  forbig  bie  S^Jotur  felbft  in  ber  Dämmerung 
mirft:  „Unb  biefe  Statur  foGen  toir  nid)t  corrigieren 
ober  transformieren,  ntd)t  obfc^möc^en  ober  üerftärfen, 
Ujeil  '^^^  Unn)ot)re  unfer  9(uge  nie  befriebigt.  9^ur, 
tt)er  '^xt  (Seele  ber  üerfdjiebenen  ^^orbentöne  in  i^ren 
gegenfeitigen  SBerten:  boS  ®rün  einer  SBiefe  jum 
Slcferfelbe,  gum  SBeife  be§  §oufe§  gum  93Iau  ober 
©rou  ber  Suft,  gum  S3aume,  pr  ^(an!e,  ^um  ©tomme 
—  Ujer  bog  atleS  im  ©ebäc^tniffe ,  im  3luge  unb  fo* 
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äufacien  in  ber  ^oub  ^at,  ber  lann  auf  bicfer  55Qfiö 
ebenfalls  in  ben  gleichen  SSaleurS  transformieren,  nie 
aber  barf  er  auf  Soften  beg  ©ffecteä  uniraf)r  töcrben. 
3>ft  eine  nienfd)Iid)e  ^igur  im  bunflen  ober  t)eflen 
3immer,  im  ©onnenfcfjein  ober  unter  grünem  Soub* 
bad)e,  am  ^^age  ober  am  fpäten  5tbenb  nic^t  ganj 
üerfd^ieben  ?  SSiele  bleiben  eben  auf  il)rem  alten  Sßege, 
toeil  fie  ju  bequem  finb,  bie  ?[ugen  ju  öffnen.  ^af)er 
fommt  jener  5lampf.  jDie  einen  malen  eben ,  luie  eg 
biSl)er  ©itte  Wax  unb  tt?ie  eg  m\i>  burcf)  2e()rer  unb 
frühere  Silber  Vermittelt  ttjurbe ;  bie  anberen  malen, 
njie  fie  fet)en."  S)iefe  ©ö^e  nennen  feine  ©ebeutung: 
er  ^at  fid)  nid)t  an  bie  ©itten  ber  olten  9}?alerei 
gefel)rt,  fonbern  feljen  geternt ,  um  nad)  feinen  klugen 
ju  malen,  ^afür  reblid^  feine  Gräfte  anfe^enb,  bi§ 
«r  ade  Saunen  ber  färben,  befonberS  beä  ®rün, 
fojufagen  in  bie  |)anb  be!am  unb  i^n  bie  IfJatur 
frei  mit  fid)  fd)aUen  lie^,  ^at  er  au§  ganj  banalen 
5)ingcn:  ftiUen  g^etbmegen,  armen  ©äffen,  traurigen 
©den  ber  ßnaimer  unb  Steuer  ©egenb  eine  rüt)renbe 
^oefie  geholt.  ®a§  mirb  man ,  menn  eg  boc^  no^ 
mit  ber  ßett  auc^  in  Söiener  äJZalerei  tagen  foüte, 
bem  tapferen  9J?anne  nid)t  bergeffen. 

?rber  mirb  e»  je  tagen?  2)iefe  ^rage  ^at  if)n 
nod^  in  feinen  legten  (Btunben  befümmert  unb  ge» 
quölt ;  fie  lag  fdjmer  auf  feinem  treuen  ^ttf^tn.  Sd^ 
entfinne  mtd) ,  ba^  er  einmal  ju  mir  fam  unb  micö 
brängte,  fogleic^  mit  i£)m  jum  äJ?inifter  ^u  gef)en,  um 
ber  Ü^egierung  bie  Sage  ber  50?aler  barjutegen.  ^ein 
^tüeifel:   menn   man  oben   a{)nte,  wie  elenb   e§   mit 
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tl^nen  ftef)t,  f)ätU  man  bod^  getut^  fc^on  geholfen. 
5Btr  foulen  bem  SKtmfter  fagen,  töo^  anbere  ^Regierungen 
tt)un :  einem  franäöfifc^en  ©c^lacf)tenmaler  t)at  bie 
S5eE)örbe  eine  @§CQbron  jugemiefen,  bie  er  bann,  um 
red)t  gu  beobad^ten ,  ^tage  lang  manöörieren ,  balb 
angreifen,  balb  in  mitber  gluckt  baöonfprengen  Iie§; 
für  ^a^  ^arifer  9f?att)t)au§  f)at  bie  ©labt  um  fünf 
9}?iflionen  granfen  5(ufträge  an  ßünftler  gegeben; 
unb  lüeldje  ©ummen  werben  bort  iät)rlicf)  ju  5(nfäufen 
für  bie  ÜJ^ufeen  ber  ^rooinjen  üertoenbet!  5lber  bei 
unö  nimmt  fic^  niemanb  ber  SJJoter  an ;  toie  foH  ba 
bie  Sugenb  gebei^en?  @ie  mirb  gejmungen,  für  ben 
3J?ar!t  gu  fc^affen,  ben  Saunen  ber  3J?enge  gu  bienen,. 
fic^  an  bie  |)änbler  ju  üerfaufen;  toie  fann  fie  ba 
fuc^en  unb  ftreben  ?  ®at)on  t)ängt  alleS  ab ,  ba^  e^ 
gelinge,  bie  jungen  Seute  in  @i(^ert)eit  ju  bringen, 
tt)o  fie  unbefümmert  nacf)  i^rer  95ilbung  troc^ten  bürfen.. 
tiefer  @eban!e  moHte  il)n  biö  an  fein  @nbe  nic^t 
Oerlaffen.  S^n  nimmt  je^t  feine  SBitme,  grau  Saura 
bon  |)örmann,  ^o^finnig  auf,  inbem  fie  ben  ©rtrag. 
feinet  9^ac^laffe§  einer  Stiftung  „jur  görberung 
emporftrebenber  ^ünftler"  mibmet.  SRijgen  fic^  bie 
Sßiener  ber  eblen  §rau  njürbig  geigen! 


Victov  (Eilper. 

(Ocftorben  am  16.  2Iprir  1896.) 

Oh  er  benn  ober  anä)  grojj  fei,  troS  man  fo 
tüirüid)  gro^  nennt  —  in  bie[e  i^rage  pftegt  am 
@nbe  jebeä  ®efpräc^  über  SSictor  3^tlgner  auSju« 
ge^en.  ©ie  tft  md)i  ab^unjenben.  Wlxt  if)r  fjoben 
fie  tf)n  immer  gequält,  mit  i^r  t)Qben  [ie  it)n  jum 
^öd^ften  angetrieben. 

©onft  [inb  \a  alle  einig.  Stile  befennen,  ba^  er 
unfer  größter  93ilbl)auer  fett  9iafaet  S)onner  gemefen 
ift  unb  ha'^  er  nad)  3o()ann  ©traufe  ber  ttjienerifdjefte 
Äünftler  unferer  3^^^  genjefen  ift.  SBiencrifc^  war 
er  burrf)  unb  burc^,  mit  feiner  fibelen  9J?iene  eineä 
5)eutf^meifterö,  ben  treuen  unb  fo  luftigen  Slugen,  ber 
bequemen,  bod^  grojiöfen  |)altung,  ber  man  bie  un« 
fd)ulbige  greube  beS  ^errlic^en  ü)?enfd)en  über  ftc^ 
felber  anfat).  Söienerifc^  ttjor  feine  braftifc^e  unb 
refolute  Slrt  ju  fprec^en,  bie  met)r  ein  Wakn,  eigentlich 
«in  5?neten  in  SBorten  toax.  SSienerifc^  t;at  er  fein 
Seben  geführt,  gerne  ^armlofen  greunben  fe^r  ernft* 
^aft,  ja  bettjegt  beim  ^aro!  5ufet)enb  ober,  hjenn  ber 
(Sommer  fam,  hk  Carmen  Slbenbe  im  ^roter  unter 
ben  großen  Räumen   üerplaufc^enb.     SSienerifc^   \vax 


I 
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<§,  ttjie  er  f(f)uf.  ^arum  mufete,  toa§  er  fc^uf,  fo 
iüienertfd^  ttjerben.  9^te  f)at  er  ettuaö  ju  „mad)en" 
getrotfjtet.  Unbetru^t  ift  ha^  Schaffen  über  tf)n 
^e!ommen ;  er  !onnte  gar  ntcf)t  anber§ ;  e§  liefe  t^it 
iiid)t  Io§ ,  e§  mufete  ^etauS ,  eS  gef)örte  ju  feiner 
fflatnv.  (£r  ift  t)on  feinen  2ßer!en  überiüöltigt  tt)orben. 
S23ie  anbere  in  geroiffen  ©ttmmungen  ober  Saune« 
f^nalgen  ober  pfeifen,  fo  f)at  er  gefdjaffen.  (£r  toar 
dn  ^ünftler,  »ie  ftf)öne  grauen  fc^ön  ftnb:  e»  iDor 
gar  fein  SSerbienft ,  nur  eine  ©nabe.  @r  \)at  eble 
2öer!e  öerftreut,  tt)ie  fo  eine  grau  foftbare  unb  un« 
üergefelitfje  93licfe  ober  ©eberben  §ergiebt:  er  tt)ufete 
€§  tt»af)rfc^einli(^  gar  ni^t ;  toie  er  fic^  regte,  ujaren 
fic  "üa.  tiefem  t)aben  mir  e§  auc^  ju  ban!en,  bafe 
feine  2Ber!e  fo  iüienerifd^  ujurben;  nid)tg  grembe§ 
^at  fiel  jemals  einmifc^en  !önnen.  3n  feiner  ^anb 
f^einen  alle  guten  ©eifter  unferer  lieben  Btabt  üer* 
fammelt,  alle  frot)en  ^obolbe  unfere§  SBefen^  finb 
t^m  jugeflogen,  auf  feinem  2)aumen  fi^t  bie  SBiener 
^rt  unb  tt)iegt  ftc|  unb  ruft.  S)iefe  SRufe  |at  er 
in  ben  Sef)m  gebrücEt.  ®at»on  fc^meden  feine  Serie 
fo  nad)  bem  füfeen  ®eru(|  üon  SBien,  unferer  innigen 
Suft  finb  fie  öoU  unb  n)a§  tt)ir  in  ber  läffigen  5(n* 
mut  unferer  3J?äbd)en,  in  ber  gemütf)tid)en ,  pt£)un« 
Itd)en,  Ujie  im  S)ialect  rebenben  ^rac^t  ber  alten 
^aläfte,  in  ben  beinahe  antifen ,  aber  boc^  fefdjen 
^ofen  unferer  giafer  fpüren,  biefe  gonge  (man  !ann 
€§  ntcf)t  anberä  fagen)  „fc^lamperte"  SBürbe  unferer 
SBelt  Ujirb  in  tf)nen  laut.  S)ag  fügten  alle,  ^arum 
braui^t  man   öon  feiner  Slunft   gar  nic§t§   ju   öer* 
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fielen,  um  if)n  ju  lieben,  toie  man  ntd)t§  tjon  9}?ufi! 
5U  üerftet)en  braucht,  um  Sotjann  ©trau^  ju  lieben; 
man  braudjt  nur  ein  SBicnec  ju  fein.  <So  lange  eä 
SBiener  giebt,  njerben  biefe  beiben  S'Jamen  tt)euer  uni> 
in  (£f)ren  fein. 

2)aö  empfinben  aöe.  S^iemanb  ujagt  eö  abju* 
ftreiten.  5tud)  feine  ©egenet  ftimmen  ju.  Äein 
Äünftler  ift  feit  SDZütart  unferem  ^erjen  nä(jer  ge» 
ttjefen ;  ba^  fönnen  oudj  fie  nic^t  leugnen.  5tber  ob 
er  bei  aüebem  benn  aud)  grof3,  fo  eigentlicf)  grofe  ju 
nennen  fei,  ba§  ift  bie  ^rage,  bie  fie  unter  bie  S5e* 
tt)unberungen  rinnen  laffen.  SJionumental ,  biefeä 
SBort  Ijat  man  fid)  angeiüüt)nt  it)m  ju  üerfagen.  (£r 
ift  I)eiter,  ebel  unb  järtlic^ ,  er  ift  alleö ,  mag  man 
nur  miü;  aber  monumental,  f)et^t  eö,  ift  er  nid^t. 
(£r  ^at  ®eift,  ©rajie,  SBi^ :  nur  ©röfee  foH  er  nid^t 
Ijaben.  2)a§  ift  fo  oft  oorgefagt  morben  unb  ift  fo 
Ieid)t  nadjäufagen,  bofe  eö  oiele  glauben,  bie  immer 
frol^  finb,   Äünftler  in  befinitioe    @ä^c   ju   fperren. 

S'Ze^men  mir  an ,  eS  märe  roa^r ,  fo  mürbe  ja 
^ilgner  beömegen  nid)t  !leiner.  SBenn  eä  geroife  ift, 
ha^  er  bie  SSiener  5lrt  fo  rein  au^gebrüdt  f)at  mie 
nod)  !ein  anberer  in  biefer  Äunft ,  fo  !ann  eä  if)m 
fd)liefelic|  gleid)  fein,  ob  ha^  Söerf  bann  aud^  grofe 
l)eifet  ober  nid)t.  SlOe  füt)len,  ha'^  ni^t§  fe^lt.  ^Oe 
bet^euern,  \>a^  bo§  SSiener  ©emütl)  eine  fo  doU« 
fommene  Heufeerung  nod§  nic^t  gefunben  ^ot.  Sft 
fie  bennod)  nid)t  eigentlid^  gro^  gu  nennen,  nun,  fo 
mufe  e»  mol)l  f eiber  fcljulb  fein,  nic^t  er.  Tlit  un§ 
fclbft,   nidt)t  mit  il)m   plten   mir  bann  jur  edjten. 


—     241     — 

@r  bürftc  fic^  über  un§  beffagen,  tttd^t  tütr  über  t^n. 
SJZe^r  qI§  toix  ftttb,  lonnte  er  au§  un§  ni(^t  madjen. 
3J?an  mu§  fitf)  fragen,  tüa§  benit  btefe  Seute 
bamtt  eigentlich  meinten  unb  toollten.  SBag  E)at  fte 
angetrieben,  tJ)n  mit  fold^en  ^ränfungen  ju  quälen? 
(Sie  trugen  e§  i{)m  nac^,  \)a^  er  me^r  Süften  gefd)affen 
f)at  al§  äJJonumente.  @S  finb  biejelben  Seute,  bie 
ha§>  Feuilleton  unb  bie  S^oöeße  nic^t  gu  et)ren  miffen. 
@ie  glauben,  hie  Gattung  mac^e  ben  ^ünftler  aug. 
SBo  fie  fitf)  tangtoeilen,  fängt  hti  if)nen  erft  bie 
Äunft  an.  2Ba§  fie  nod^  mitfü£)Ien,  achten  fie  nid^t. 
3Bag  gro^  fein  foll,  mufe  auf  fie  fo  roixten,  tok  in 
ber  «Schule  ha^  alte  ®ro^e  ouf  fie  gett)ir!t  t)at:  fo 
fern,  fo  ftumm,  fo  ftarr.  SSie  fie  toaS  leben,  atJ)men 
füllen,  ift  e§  nici^t  me^r  claffifcf).  ©anj  toeit  toeg 
unb  unna^ar  mu§  ba^  ©rofee  fein;  fo  menfc^U(^ 
mit  un§  armen  Teufeln  felbft  gu  fpredien,  ift  bod) 
feine  5trt  nicf)t.  @o  fet)en  fie  auf  aUeö  unter  un§ 
Sebenbige  !^erab.  3"  ^^^^^  !ommen  nun  noc^  jene 
leeren  unb  unfci^tt)ärmerifcl)en  Staturen,  bie  nicl)t§ 
gum  Seben  t)aben  al§  i^ren  SSerftanb.  5In  bem  SSer= 
ftanbe  meffen  fie  alle§;  mag  fic§  öon  it)m  nic^t  be* 
jtoingen  läfet,  moEen  fte  nid^t ;  mag  nic|t  üorgcred^net 
unb  auggemiefen  merben  !ann,  gilt  bei  ii^nen  nicl)t. 
Sn  einer  fo  gefunben,  fo  :prac^tt)otI  inftinctiüen  Sftaffe, 
mie  mir  eine  finb,  mögen  fie  biämeilen  alg  SBarner 
nü^en;  t)or  eitlen  unb  ni(f)tigen  Sßallungen  merben 
fie  ung  bepten.  5lber  fie  finb  unfäl)tg,  ha^  SBefen 
irgenb  einer  ®ac^e  ju  fpüren.  @o  l)aben  fie  fic^ 
benn  aud)  einen  pc§ft  merfmürbigen  Segriff  oon  ber 
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®rö§c  gemacht.  ©rö§e  fommt  i^ncn  tote  eine  %axbe 
öor,  mit  ber  matt  ettoa^,  njenn  eg  fertig  ift,  na^ljer 
onftreic^cn  fann.  ®a§  grofeeSßerf  jc^eint  irrten  au8 
jtüei  ©tücfen  311  beftef)en:  erftenS  au8  bcm  SBerte 
iinb  ätpeiten^  auö  ber  ®rö^e,  bit  bann  nodf)  ba§u 
abbicrt  rtjorben  tft.  ©ie  glauben,  ha^  man  öon 
einem  großen  SBerfe  bte  ©röfee  gleid)fam  abjiefien 
nnb  aufgeben  fann,  um  fie,  tocnn  mon  ftc  lieber 
braud)en  luitb,  immer  M  ber  §anb  ju  ^aben.  «So 
fef)en  bieje  (gpigonen,  bie  bie  Äunft  unter  ben  SSer* 
ftanb  bringen  njoHen,  ben  S23er!en  ber  S3ergongent)ett 
irgenb  eine  Sinie,  eine  Haltung,  eine  (Seberbe  ab, 
eignen  fie  fic^  unöergefelid)  an  unb  glauben  nun  bte 
©röfee  felbft  ju  befi^en.  Sitte  [inb  einig,  ha^  biefeS 
SBerf  grofe  ift ;  eS  ift  bcutlic^,  ba§  biefeS  Sßerf  biefen 
ßng  t)at :  ttjenn  idj  alfo  anein  em  SBerfc  biejen  ßug 
fef)e,  tft  e§  ein  großes  SBerf,  unb  menn  er  fet)It,  ^at 
es  eben  !eine  ©röfee*  ©0  ftfjlie^en  biefe  ©pigonen 
uttb  muffen  fo  jur  ^ofe  Jommen.  SSa§  fie  ©röfee 
nennen,  ift  nur  ^ofe  unb  bie  ^ofe  ift  eg  allein,  bie 
fie  an  3:ilgner  üermiffen.  @r  t)at  ficf)  niemals  SlUuren 
ber  S3ergangent)eit  umgehängt.  S)aä  toollen  fie  i§m 
nic^t  üergei^en. 

5lber  öon  feinen  eblen,  {)oc^t)er5tgen  unb  föntgltd^ 
fd^Iic^ten  SSerfen  fönnen  fie  lernen,  toa^  ®rö^e  tft. 
UeberaU  f)ört  man  ja  je^t  nac^  ©röfee  rufen;  e§  l)ei^t, 
bte  aWenfc^en  feien  ber  geringen  S)inge  mübe;  ber 
^tein^eit  toirb  ba§  ganje  3ettalter  angeflagt.  Slber 
tt)a§  tft  benn  ©rö^e?  ®röfee  Hegt  nirgenb§  aufge= 
puft,  fo  ha^  man  ^tnge^en  unb  ftc^  Don  tl)r  nehmen 
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tonnte.  Stt  aüen  SBefen  ftecft  fte  tief:  !em  ®tng 
ift  fo  arm,  bo^  e§  nt(i)t  ®rö^e  ptte,  aber  man  mu^ 
er[t  burc^  ben  momentanen  @(f|ein  tn§  innere  ge^en, 
bann  [ie^t  man  fie  aufleud^ten.  Sebe§  ®{ng ,  ba§ ) 
öom  ßufölltgen  gereinigt  ift  unb  nichts  me^r  al§ 
fic^  felbft  enthält,  ift  grofe.  2)a§  anbere  mog  matt 
auf  taufenb  ©ocfet  ftellen,  auf  taufenb  «Steigen  §e6en, 
e§  mirb  e§  niemals.  ®a§  ift  tt)ot)l  bie  befte  %f)at 
unferer  Qdt,  ^a%  ton  enbli^  mieber  erfennen,  ma§ 
bie  (Epigonen  in  if)rem  (SIenb  öerloren  Ratten :  ©c^ön* 
t)eit,  ®röBe  unb  ^raft  liegen  in  aßen  fingen,  man 
mu^  nur  bie  @d)Ieier  üon  itjnen  äie|en,  in  t|re  (Stoig* 
feiten  mu^  man  fcEiauen. 

liefen  S3Iic!  inö  ©mtge  ^at  Lügner  gef)abt. 
(£r  f)at  bie  ®inge  fo  tief ,  fo  innig  angefe^en ,  ha% 
fie  i^m  if)r  SSefen  ^ergeben  mußten.  SSenn  er  ftc^ 
notierte,  toid)  alleg  9}Zomentane,  aUeS  ß^f^^^Ö^  enttoic^ 
t)or  i^m.  S{)m  mar  gegeben,  jeber  (Srfc^einung  gleich 
in§  Snnere  §u  fd)auen;  öon  bort  ou§  t)at  er  fie  in 
aßen  3J?omenten  erblicEt,  bie  i^rem  SSefen  möglich 
finb :  im  fd)önflen  unb  mäii)tigften ,  ber  e§  am 
intenfiDflen  öufeert,  f)at  er  fie  bann  bargefteüt.  Seber 
feiner  SSüften  !önnte  man  immer  auc^  einen  unperfön* 
li^en ,  ibealen  9^amen  geben ,  bie  ^räumenbe ,  bie 
@c^elmifc§e,  bie  ©ütige:  fo  ^at  er  jebe  jufäUige 
©jiflenä  immer  gleid^  gu  if)rer  emigen  Sebeutung  ge* 
brad)t.  SBenn  er  einen  Mannten  öon  un§  nac^fi^uf, 
f)atten  totr  bo§  ©efü^I,  t^n  nun  crft  fo  gu  fe^cn, 
h)ie  er  ift ;  geat)nt  motten  mir  e§  lange  f)aben,  gtücE* 
Iic|e  SD'Jomente  t)atten  un§  feine  ©(f)ön^eit  üer^ei|en. 
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aber  nun  er6Itcften  toit  fte  gum  erften  SD^ote.  @tn 
großes  ©rfenncn  getieimer  2BaI)rf)etten ,  boS  tfi  feine 
^imft  geirefen:  er  t)atte  bie  ©eiralt,  ber  ^atnt  jur 
©c^önf)cit  nac^ju^elfen  unb  i\)xe  eblen  Slbftc^ten  au8 
ber  S?erborgent)eit  ju  un§  ju  bringen. 


Sud^bruderei  Stoi^fcJ^  borm.  Otto  Sload  £  So. 
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